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দেবজন্ম ও এসকিলদ্‌ 


গ্রীক পুরাণে একট] বিচিত্র ঘটন! বিশেষ দুষ্ট আকর্ষণ করে-_ দেবতাদের 
সিংহাসনচ্যুতি ও প্রাধান্তপরম্পরা1। শেষবার যিনি দেবরাজ হলেন, তিনি 
স্বনামবিখ্যাত জিউস বা জুপিতর । কিন্তু তিনি সিংহাসন অধিকার করেছিলেন 
তার পিতা ক্রনস্কে বিতাড়িত করে; এই ক্রনস্ও আবার রাজপদে 
উঠেছিলেন তার পিতা ইউরেনস্‌্কে বিচ্যুত করে। এ যেন রাজত্বের জন্য 
উত্তরাধিকারীদের বংশানরক্রমিক ছন্ব (৮৮৪1 ০0 50002951011 )- মানব- 
ইতিহাসে এ ব্যাপারটি একান্ত পরিচিত, প্রাচ্যে হোক আর পাশ্চাত্যে 
হোক । 

অনেকে বলবেন-_ পুরাতত্ববিদেরা বলে থাকেন-__ এর মধ্যে আশ্চ্ধষের 
বা রহস্তের কিছু নাই । ভগবানকে, দেবতাকে মানুষ গড়েছে নিজের আকুতি- 
প্রকৃতি দিয়ে-_ ত্বর্গ পৃথিবীরই প্রতিচ্ছবি । স্ৃতরাং স্বর্গে দেবতাদের মধ্যে 
ষা1| ঘটে তা মানবীয় ইতিবৃত্েরই আলেখ্য বা অন্ুবৃত্তি। মানুষের কল্পন। 
মানুষের স্বভাবকে ত ছাড়িয়ে যেতে পারে না। কথাটি কি তবে এই শুধু? 

কারণ, আর-একটি জিনিস লক্ষ্য করবার আছে। একটু অভিনিবেশ 
করে দেখলে, ধরা যায় না| কি শুধু পারম্পর্য নয় কিন্তু পরিণামে একটা 
ক্রমোন্নতি? এঁতিহো স্পষ্টই বল হয়েছে “টাইটান” ( দানব বা অস্থুর ) -দের 
সঙ্গে দেবতাদের যুদ্ধ। আদিদেবতার্দের অন্ত নামই ছিল বৈদিক ভাষায় 
অন্র অর্থাৎ শক্তিমান । কিন্তু গ্রীকেরা যেসব শক্তিমানদের কথা! বলেছেন 
তার! পৌরাণিক অর্থে অস্থর-_ তার] হল “কাম এষ: ক্রোধঃ এষঃ রজোগুণ- 
সমুস্তবঃ এই বৃত্তির প্রতিমূতি । এদের স্বভাবে চরিত্রে যে বূঢ়তা যে ক্রুরতা 
তা স্পষ্ট। ক্রনস্‌ এবং তাঁর ভ্রাতৃকুল হলেন এইসব টাইটান। এক দিকে 
তারা ত্বর্গের ( ইউরেনস্‌ ) সন্তান, তাদের মা! হলেন কিন্তু পৃথিবী ( “গেয়া” বা 
গে” )-_ মাটির, জড়ের চেতনায় বা অবচেতনায় তাঁরা ঢালাই হয়েছেন 
বলেই তারা হলেন একট অধঃপতনের প্রতীক ৷ দ্রষ্টব্য, তারা সংখ্যায় 
বারো, ছয়টি পুত্র, ছয়টি কন্তা-_স্ঙ্টির ছয়টি স্তরের বা লোকের সত্তা ও 
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শক্তি অর্থাৎ সতা ও শক্তির অপচ্ছায়া? ন্বর্গ হতে যে তাদের বিদায় হয়েছিল, 
ইউরেনদ্‌ যে তাদের নির্বাসিত করে দিয়েছিলেন রসাতলের গর্ভে, তার হেতু 
তাদের অদ্দেবী প্রকৃতি । 

আদিদেবতার তিরোভাব, অস্থরের দানবের আবির্ভাব, অমৃতত্বের পরিবর্তে 
মৃত্যু-বিষের জারণ স্প্টির মূলে একট] গুঢ় ইতিহাস__ ইউরেনম্‌-এর পরিবর্তে 
ক্রনস্‌। কিন্তু অন্ধকারের গর্ভে জলল আলো তার প্রথম শিখা নিয়ে 
ধাড়াল জিউস অলিম্পদ্‌-পাহাড়ের চূড়ায়। জিউসের ভ্রাতৃকুল যে দেবগোষ্ঠী 
গঠন করেছে তা৷ জ্ঞোতির্মরন হাস্তময় ) তাদের পূর্ববর্তাদের তামসী প্রকৃতি 
কাটিয়ে তারা পেয়েছে এনেছে একটা জ্ঞানের সৌন্দর্যের স্থৃষমশক্তির প্রভাব, 
যা হল গ্রীক বা হেলেনিক শিক্ষার্দীক্ষার দান। 


২ 

দেবতার নবজন্ম-_ এই রহশ্তটি গ্রীক নাট্যকার এসকিলস্‌ তার নাটকের ভিতর 
দিয়ে কথঞ্চিৎ উদঘাটিত করবার চেষ্টা করেছেন। এসকিলীয় নাট্যাবলির 
মূল স্থত্র যদি বলি জিউস-রহশ্ অর্থাৎ দেবরাজ জিউস হলেন তাঁর নাট্যজগতে 
প্রধান ব্যক্তি বা নায়ক-_- তারই প্রভাব বা ছায়া ছেয়ে আছে এসকিলীয় 
রঙ্গাঙ্গনে ( যেমন বলা হয়ে থাকে, অশরীরী সীজর ছেয়ে আছে শেক্সপীয়রের 
সটজর নাটক ), তবে তা অতত্যুক্তি হবে না। কথাটি এখন একটু বিশদ করে 
বল গ্রয়োজন। 

গ্রীক চেতনার একট। মূল বৈশিষ্ট্য হল নিয়তির, একট] অকাট্য নিয়তির 
বোধ-- আমরা যেমন বলে থাকি "নিয়তি কেন বাধ্যতে” | স্থ্টির একটা 
ধার আছে, গতি আছ, নিয়ম আছে (202101)7 সেই নিয়মই হল নিয়তি 
(7101:8 )। অর্থাৎ মানুষকে জীবকে সেই নিয়ম পালন করতে হয়, সেই 
ধর্ম অনুসরণ করতে হয়, পুঙ্খান্পুঙ্খভাবে ; এ হল দিব্য বিধি, মানুষের গড়া 
তা নয়, চিরকাল তা ছিল, আছে, থাকবে-- এই ত সনাতন ধর্ম। একে 
যে প্রালন করে সে পুণ্যবান, স্বর্গে তার স্থান; যে পালন করে না সে 
ব্যভিচারী, পাপী । পাপের ফল জীবনে দুঃখ কষ্ট নির্যাতন, পরিণামে নরক- 
ভোগ । এরই নাম কর্মফল (20910515, এ )। কর্মফলের হাত 
থেকে উদ্ধার পাওয়া খায় নাঁ_ কর্মের কুস্তীপাকে পুরোপুরি ঘুরতেই হবে। 
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গ্রীক নাট্যকার লফোক্লিস তার ইডিপম্-কাহিনীতে নিষরুণ কর্মগতির আলেখ্য 
দিয়েছেন, ট্রাজেডির চরম কার্য দেখিয়েছেন । 

কর্মবন্ধ, কঠোর নিয়তি এক দিকে নিষরুণ নির্মম-_ পৃথিবীর তুচ্ছ আকুতি 
তাকে স্পর্শ করে না-_ আধুনিক এক কবির কথায়__ 7387০23. (135 11605 
৮০০৪ 196 0125; আকম্মিক করুণা তার বিধানকে ভেঙে দিতে, 
টলাতে পারে না, হিউগো বলেছেন। কারণ অন্য দ্দিকে, তাই ত হল 
নিরপেক্ষতা, সমদৃষ্টি, ওচিত্য, ষথান্যায় (7)যার্, 70961০৪ )। এখানে 
এই ন্যায়ের তন্ত্রের আমরা পূর্বতন মনোভাব থেকে একট! ভিন্ন উচ্চতর 
চেতনায় যেন উঠে গিয়েছি। অন্থর বা টাইটানদের-- জিউসের পিতৃ- 
পুরুষদের__- ছিল শ্বৈরেচ্ছার স্বেচ্ছাচার অর্থাৎ অনিয়মের জগৎ। বলেছি 
যে প্রকৃতির পরিচয় “কামমাশ্রিত্য দুষ্প,রং'__ কিংবা 'অহঙ্কারং বলং দর্পং_ 
তাই হল এই রাজত্বের বা শাসনের প্রতিষ্ঠা । এই অরাজক স্বৈরাচারের 
(20৪5, 12180 ) পরিবর্তে এখন এল নিয়তির বা কর্মের 
দৃঢ়বন্ধন-_ শুধু মান্য কেন [দেবতাদের ( অস্থরদের ) পর্যস্ত মানতে হয়, 
ভোগ করতে হয় কর্মফল । কারণ তাই হুল যথাবিধান, তাই ন্যাধাতা। 
আর জিউনই এই বিধানের ধর্তা, তিনিই স্যায়াধীশ। 

এর পরে, এবং উপরেও কথা আছে অবশ্য । কর্মবন্ধের নিয়তির ন্যাষ্যতার 
বাইরে, তার উধের্ব হল যে তত্ব ও সত্য তার নাম ভগবতকুপা বা করুণা । 
তার সঙ্গে মানুষী চেতনার পরিচয় ঘটেছে অনেক পরে। কর্মচন্রকে কেটে 
দিতে পারে এমন রহস্যময়ী শক্তি আছে, তাকে আবাহন করা যেতে পারে, 
কর্মজালের মধ্যে তাকে নামিয়ে আনা যেতে পারে এবং তার আশ্রয়ে জীব 
মুক্ত হয়ে উদ্ধার হয়ে যেতে অর্থাৎ উন্নীত হতে পারে উধ্ধতর বৃহত্বর 
স্বাচ্ছন্দ্যের লোকে । এই যে কারুণ্যশক্তি বা ভগবত্প্রসাদ এক হিসাবে তা 
আবার অহেতুক-_- হেতু হয়ত আছে, কিন্তু সে তার নিজের মধ্যে, তার 
নিজের অসীম শাশ্বত গতির ছন্দে। তবে জীব সে অনির্বচনীয়ের পথ স্থগম 
করতে পারে তার দিক থেকে প্রণিপাত, প্রপত্তি, শরণাগতির সহায়ে। 

প্রথম পর্বে হল তবে পাপকর্মের ফল দগ্ডভোগ । ব্যভিচার বা নিয়মভঙ্গের 
পরিণাম শান্তি অব্যর্থভাবে (গ্রীকরা এই প্রবৃত্তি বা ছুপ্রবৃত্তির স্বরূপ দেখাতে 
গিয়ে তার নাম দিয়েছে হুত্রিস, [0115 )। প্রমেথেউস পাহাড়ের 


৪ ্‌ কবির্মনীষী 


উপরে গাথা পড়লেন, এনসেলাডন্‌ এটনা-আগ্নেয়গিরির তলে চাপা 
পড়লেন। কিন্তু প্রশাস্ত যনে, বিদ্রোহ ঘোষণা না করে যদি দণ্ড গ্রহণ করা 
যায়, যদ্দি তাকে ম্বীকার করা যায়, সহা করা যায়-_ ন্যায়ের ধারা ব'লে, যেমন 
রাজা ইডিপস করেছিলেন-_ তবে তার স্বরূপ বদলে যায়, তার নাম হয় 
প্রায়শ্চিত্ব এবং তা সংশোধনের বা পরিশুদ্ধির পর্যায়ে উঠে দাড়ায়। কঠোর 
কর্মবন্ধনের ফলে-_ এমন কি যাকে বলে 'উৎকট কর্ম” যার হাত থেকে 
নিষ্কৃতি নেই এবং যার ফল আশু এবং অবশ্স্তাবী, তার নির্বন্ধেও, 
শাস্তিভাগকে যদি প্রায়শ্চিত্তে পরিণত করা! যায়, তবে পূর্বতর কর্মধারার 
প্রতিষেধ, এমন কি বিলোপ পর্যস্ত কর! যায়_ নরক হয়ে ওঠে 7:896015, 
অর্থাৎ পৌছে যাই স্বর্গের ছুয়ারে। তখন যদি ভগবৎকরুণা এসে দেখ! দেয় 
(যেমন বেয়াত্রিম এসেছিলেন দাস্তের কাছে) তবে পুরাতন কর্ম, নরক 
সত্যই অবলুপ্ত হয়ে যায়, দেখ! দেয় নন্দনের পরিশুদ্ধি ও আনন্দ । গ্রীক পুরাণে 
কর্মফলের প্রেতমৃতি, পাপের শাস্তিদূত হল বিকটদর্শনা 121175৩5-- তারা 
অপকর্মের প্রতিক্রিয়া এ হল 115005 "71000061710; কিন্ত 
অপকর্ম প্রায়শ্চিত্ে বা চেতনা-পরিবর্তনে বা ভগবৎকরুণায় রূপান্তরিত হয় 
ষদি স্কর্মে তবে তারাই হয়ে ওঠে সুদর্শন1 70106111065. 


৩ 
এসকিলসের বেৈশিষ্ট্টয এই যে জিউসকে তিনি কেবল দগ্ুবিধাতা নয়, 
ম্যায়াধীশরূপে অধিষ্ঠিত করেছেন-_ এবং যথাসম্ভব ন্যায়ের সঙ্গে করুণারও স্থান 
করে দিয়েছেন। আমি যে দ্বিতীয় পর্যায়ের কথ! বলেছি সেই চেতনা তার 
আবহাওয়া-_ তৃতীয় পর্যায়ের মধ্যে উঠে যান নি, তবে সেদিকের একট] দরজা 
বা জানাল! খোলা এ রকম অন্থভব করি। থুষ্টীয় করুণ] তার মধ্যে আমর 
আশা করি না, সোক্রাতেস বা! প্লেটোর জিগ্ধ সৌভাত্র কিছু পাই বই কি। 
আমি বলেছি আদিযুগের দেবতা ( বা অস্থ্র, টাইটান ) ছিল শক্তি বা 
বলের প্রেতমৃতি, অবিমিশ্র কেবল বল-_ ঘোরকর্ম] তারা, অবাধ “অয়মহং 
ভোঃ' এই তাদের মন্ত্র। তামস প্রাণপ্রবেগের মধ্যে এসে দেখা দিল একটু 
আলো, একটু জ্ঞান, * একটু প্রীতি-_ জিউস এলেন সেই চেতনার প্রতিভূ 
হয়ে, তার অলিম্পীয় সাঁজোপাঙগ নিয়ে । 


দেবজনম্ম ও এসকিলস্‌ ? 


এসকিলসের জিউস তাই শুধু বস্রধারী দগুবিধাতা নন--তিনি আবার 
পরিজাতা, সহদয় অতিথি-বৎসল | তার সাত্বনাদায়ী স্পর্শের যা এসকিলস্‌ 
বলছেন কি অপরূপ : 

যে হাতের শক্তি দুঃখের অতীত, যে স্পর্শ তুরীয়ের নিঃশ্বাস হতে, 

তাই দিয়ে তিনি মুছে দিলেন আর্ত মেয়েটির সব যন্ত্রণ] ।১ 
এই কোরাসটিতেই জিউসের স্বরূপ সম্বন্ধে কবি যা বলেছেন তা থেকেই স্পষ্ট 
বোঝা! যাবে কি নৃতন একটা জিনিস এসকিলস্‌ এনে দিয়েছেন তার জিউসের 
পরিকল্পনায়--তা হল মিস্টিকদের, ভারতীয় খধি বা অধ্যাত্মসাধকদেরই 
মূল তথ্য । এসকিলসের এই বিখ্যাত কোরাস্‌ বলছে : 

কোন দেবতাকে আবাহন করব আমি (গ্রীক 1407 ৪0. 6160... 

15110117917 স্মরণ করিয়ে দেয় বৈদিক “কন্মৈ দেবায় হবিষ! বিধেম” )-- 

জিউস জনয়িতা- আপন হস্তে এই বিশ্বকানন রোপণ করেছেন যিনি 

মানবজাতির নেতাঁ_ পুরাণী প্রজ্ঞা মহান শিল্পী বিশ্বশিক্প-ন্বর্গের 

জিউস : 

তার উপরে আর কারে৷ আসন নাই-_ নীচেকার কারে হস্তের দণ্ড তার 

উপরে অধিকার রাখে না। তার বাক্যই কর্ম, অবিলম্বে সম্পাদন করে 

চলে তার মানসে যা রয়েছে। 

এসকিলস্‌ বান্তবিকই দিয়েছেন বৈদাস্তিক ভগবানের চিত্র । পরে বলছি 
আরো । জিউসের স্বরূপ নির্দেশ করতে গিয়ে কবি নিজের পরিচয় 
দিয়েছেন-- তৎকালে প্রচলিত ধারণ ছিল তার সম্বদ্ধে যে, তিনি শুধু কবি 
অর্থাৎ কাব্য-রচয়িতা নন, তিনি ছিলেন আবার প্রজ্ঞাবান ভ্রষ্টা। এখানে কবি 
দেখিয়েছেন যে, জিউস আর আহ্থরিক দেবরাজ মাত্র নন__ তার বিধান তার 
কেবল অহংকৃত-খেয়াল-প্রস্থত নয়। প্রথমতঃ তিনি বিধানমাত্র নন, কেবল 
অকাট্য নিয়তি তিনি নন-_ পঞ্চভূতের ফাদে পড়ে যে ভগবান কান তা! 
তিনি নন। বিধানমুক্ত, বিধানের উপরে তিনি স্বরাট ; আমাদের দেশে যেমন 
বল] হয় ব্রদ্ম হলেন নিত্যমুক্ত চৈতন্য । এই: স্বাত্্য কেবল জিউসেরই 


১৪9 0) 19981771653 511017601) 01 [713 19170, 1709 0185 0০80) ০01 [715 13169017 
50119671791, 1106 1991065 01 1067 510101695 062500. ,* . . 716 52501)1227715. 


মেহদি ইমাম -কৃত অনুবাদ । 


ঙ কবির্নীষী 


আছে_- কারণ তাঁর আছে সেই জ্ঞান, সেই চেতনা, পুরাণী প্রজ্ঞা 
(791515:50 ) », আর কারো! নাই । আর কারো থাকলে তা হয়ে পড়ে 
আন্র-্বৈরাচার। জিউসের শ্বৈরেচ্ছা ব্যক্তিগত অনিয়ন্ত্রিত বনৃচ্ছা নয়, 
পদাকাজ্ষা ক্ষমতাস্পৃহা নয়-- যেমন তীর পূর্বগামী পিতৃপুরুষদের ছিল ; এর 
প্রতিষ্ঠা বা প্রকৃতি হল দঢাৰ০14 ( ইংরাজীতে বলে 2০০৫ "111, 
1511001659-- কিন্তু ঠিক হুল সংস্কৃতে যাকে বলা হয় সৌমনম্ত ) এবং 10156 
(ভ্তায় বা 150০৩ -এর চেয়ে কিছু বেশি )। জিউসের একট! দিক বিধান 
বটে, কিন্তু তা একাস্ত যস্ত্রবৎ নির্মম বিধান নয় জড়নিয়তির মতো । তাই বলা 
হয় তার রাজত্ব নৈরাজ্য (অরাজকতা) যেমন নয়, তেমনি আবার শ্বৈররাজ্যও 
( 06587061510 ) নয়__ তা হল ধর্মরাজ্য (6010011)18, )। তিনি বিধানের 
উপরে, মুক্ত তিনি, এক তিনিই ।২ এমন কি জনম্মেও তিনি মুক্ত, কেউ তাকে 
জন্ম দেয় নি, তিনি স্বয়স্ু; আপনার জনক আপনি তিনি, নিজেকে স্যটি 
করলেন-_- তার অর্থ জগংও সৃষ্টি হয়ে গেল সেই সঙ্গে । শুধু তাই নয়, তিনি 
নিজেই মুক্ত নন কেবল, তিনি আবার মুক্তিদাতা_ তার পথে তার চেতনার, 
ধারায় চলে যারা তারাও মুক্ত হয়ে যায়-_ তিনি সকলের সকল বন্ধন খুলে 
দেন।৩ 

জিউসের মধ্যে তার শক্তি ও তার জ্ঞান কি রকমে একীভূত একাত্ম 
তা লক্ষ্য করবার বিষয়। প্রথমে জ্ঞানের মধ্যে কর্তব্য উদ্ভাসিত হয়, তার 
পর তিনি তাকে কৃতকর্মে পরিণত করেন, তা ঠিক নয়-- তার জ্ঞানের 
স্বভাবই কর্মে পরিণত হওয়া তৎক্ষণাৎ, জ্ঞান কর্মশক্তিই, আমরা যাকে বলি 
চিৎশক্তি প্রায় সেই বস্ত। তিনি স্বরাট এবং সম্রাট । 

205-এর শত নাম । এক দিকে তিনি যেমন বজ্রধারী শক্র-নিস্দন বা 
সর্বকর্তা সর্বসাধয়িতা (2605 70217651615, 192101156615 ), অন্য দিকে তিনি 
পরিস্রাতা, সন্ভাপহর্তা, আনন্দদীতা, তিনি খুলে দেন আমাদের দিব্যচন্ষু। 
একটা অরাজকতার শাসনের পরে তিনি এনে দিয়েছেন স্থনিয়মের শাসন, 
জ্ুরতার বিধানের পরিবর্তে এনে দিলেন একটা লৌমনস্ত, মাত্রাধিক্যের 
উৎ্কটতার পরিবর্তে ধরে দিলেন মিতাচার, সামর্জস্তের আদর্শ । মান্গষের 


২ 513106 1)0135 10000 22103 15 £66-7710156177645902776 (801155), 
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দেবজন্ম ও এসকিলস্‌ ৭ 


উপকার করেছে বলে প্রমেথিউসকে যে জিউস নির্ময শাস্তি দিতে চেয়েছেন 
তা নয়, তার মূল কারণ এ কাজ সে করেছে বিদ্রোহের অঙ্গ হিসাবে, 
আহ্থরিক মনোভাবে গ্রবুদ্ধ হয়ে । এখানে তাই জিউসের রুত্রমৃতি। কিন্ত 
তার দক্ষিণামৃতি তিনি দেখিয়েছেন যখন প্রমেথিউস নতি স্বীকার করেছে 
--ছুঃখের বিষয় এসকিলসের সে নাটকখানি আমাদের কাছে পৌঁছয় নি 
(:707৮617,6%3 07009%12 )। 
আমরা জিউস-এর যে চিত্র দিলাম সে হল তার অলক্ষ্য অধ্যাত্বমৃতি, 
যাঁকে বল! হয়েছে স্বগীয় জিউস (01195 205) কারণ কবি নিজেই 
বলেছেন জিউসের ছুই মুতি_ তার একটি হল সাধারণ লৌকিক বা মান্ুষী 
মৃতি_-যেটা গল্পে কাহিনীতে লোকসমাজে প্রচলিত। ফলত: সব 
দেবতারই আছে এই ছুই রূপ। বাহ্‌ রূপকে মান্ষ গড়েছে যতখানি সম্ভব 
মানুষভাবে, পাধিব ক'রে-_ কিন্তু আস্তর রূপ হল দেবতার দিব্য স্বরূপ । মনে 
হয় এসকিলন্‌ কথক্চিৎ তার সন্ধান পেয়েছিলেন । 


৪ 
দেবতার ক্রমপরিণামের কথা উল্লেখ করেছি গোড়ায়। গ্রীসীয় দেবরাজের 
বংশপরম্পরা তারই ইতিহাস কিছু দেয় বলেছি। গ্রীক সভ্যতা ও সংস্কৃতি, 
হেলেনিক শিক্ষার্দীক্ষা মানবচেতনার যে পরম পরিণতি প্রকাশ করে ধরেছে, 
তার অধিষ্ঠাতৃদেবতা হয়ে দ্রাড়িয়েছেন এই অলিম্পীয় অধিরাজ জিউস | 
কিন্ত মানবচেতনার শেষ চরম পরিণামে আমরা ত এখনো পৌছাই নি। 
জিউসই যে শেষ সর্বশ্রেষ্ঠ অধিরাজ নন গ্রীক ইতিবৃত্ত, স্বয়ং এসফিলস্‌্ই 
এ তথ্য এনে দিয়েছেন। জিউম একটা পরম্পরায় এসেছেন যেমন, তেমনি 
চলেও যাবেন আর-একজন বৃহত্তর বা মহত্তর দেবরাজের স্থান করে দিয়ে। 
ভাবী মাঁনব-চেতনার প্রতীক হয়ে উঠবেন আর-এক ইন্দ্র। এ সম্বন্ধে 
ইংরেজ কবি শেলীর কি স্বপ্ন তা আমি অন্তত্র আলোচনা করছি। 

প্রাচীনতমেরাও নবীনতমের মতোই একই স্বপ্ন দেখেছিলেন । আজকার 
উষ! অতীতের উষা-পরম্পরায় শেষ উষা, কিন্তু আজকার উষাই আবার 
ভবিষ্যপরম্পরায় গ্রথম। 


প্রমেথিউস্‌*-কাহিনী 


গ্রীক দেবতার! বিচিত্র গ্রীকদের কথা বলি কেন, ভারতীয় পৌরাণিক 
দেবতা, কি দেবতা মাত্রই, যে দেশের হোক না, সকলেরই লীলা প্রায় 
এক রকম। তা মান্ষেরই মতন, সময়ে সময়ে মানুষেরও অধম-_ মানুষের 
যে-সব হীনতর প্রাকৃত প্রবৃত্তি তাই দিয়েই যেন গড়া! দেবতাদের স্বভাব । ঈর্ধ্যা, 
ছেষ, অক্ষমতা কি কম দিয়েছে দেবতাদের পরিচয়? প্লেটে] তাই কবিদের 
উপর এত বিরূপ ছিলেন ( যদিও তার নিজের ছিল এক গভীর নিবিড় কবি- 
প্রকৃতি )_- হোমর এত বড় কবি, দেবতাদের কি প্রকৃতি দিয়েছেন তিনি? 
প্রাচীন গ্রীসের প্রবীণতম নাট্যকার এসকিলস্‌ তাঁর স্ববিখ্যাত “শৃঙ্খলিত 
প্রমেথিউস্‌”১ নাট্যে পাঠকদের ব্যাখ্যাকারদের কাছে অনুরূপ সমস্ত] তুলেছেন। 
সমস্যা এই, প্রমেথিউস্‌ নিজে দেবতা, কিন্তু দেবরাজ জিউস তার উপর ক্ুদ্ধ 
হয়েছেন__ কারণ প্রমেথিউন্‌ মত্যমানূষের সাহায্য করেছে, মানুষকে আগুন 
এনে দিয়েছে ; মানুষ আগে আগুন বস্তাটিকে চিনত না জানত না, প্রমেখিউম্‌ই 
মানুষকে এই আগুনের ব্যবহার শিখিয়ে সংস্কৃত মাজিত শক্তিমান করে 
তুলেছে। পৃথিবীর নশ্বর জীবটির উপর তার বড় অন্ুরাগ। এই অন্রাগই 


১ ইংরেজীতে আমর! বলি 'প্রমিথিউস্‌*, 'এসকিলম্‌*__ অনেকট। শরীক শব্দের ও উচ্চারণের 
কাছাকাছি । তবে গ্রীক ও লাতিন ভাষায় অন্তস্থ এই অস্‌, উস্‌ হল সংস্কৃতের বিসর্গ (অস্‌ ভাগাস্ত 
যাঁকে বলে)। ফরাসীরা তাই বোধ হয় অত্যন্ত স্তায়নংগতভাবে এই প্রত্যয়টি পরিত্যাগ করেছে। 
তারা 'প্রমেথিউস্‌্' (প্রমেথেউস্‌) না! বলে ব্লৰে 'প্রমেতে', থ উচ্চারণ তারা করতে পারে না, 
“এসকিলদ্‌* (গ্রীক আইস্থুলদ্‌) ন বলে সরাসরি বলবে 'এসিল' (1:5751০)। সাফোরিজ, 
ইউরিপিদিজ, হেরোডোটস্‌ না বলে বলবে সোফোক্র, ইউরিপিদ্‌, হেরোদোত্। বাংলায় আমর। কি 
করব? ফরাসীর অনুকরণে বাংলায় আমি লিখেছিলাম এক সময়ে সোফোকল!, ইউরিপিদ, 
এসকিল। কবি সত্যেন্্রনাথ দত্তই বোধ হয় প্রমেধিউস্কে “প্রমাথী করেছিলেন সর্বপ্রথম । 
ইংরেজীতে বলি আমর! প্লেটে।, গ্রীকে ত৷ প্লীতোন, ফরাসীর। বানিয়েছে প্লা্ঠ। বাংলায় আমি 
করতে চেয়েছিলাম “প্লাতন”। হিন্দীতে আরবীর অনুসরণে গ্লেটোকে বল! হয় ইফ্লাতু, আর 
আরিস্টটলকে আরিস । আর আলেকজান্দের যে সিকদ্দর ত1 বোধ হয় সকলেই জানেন । কিন্তু 
ইংরেজীর প্রভাব এত স্বাভাবিক হয়ে গিয়েছে আমাদের উপর যে ইংরেজী ধ্বনি একটু শ্রুতিকঠোর 
হলেও, পরিচিত বন্ধু ষেন হয়ে উঠেছে। তবে ইংরেজীতেও বলি হৌমার (হৌমর ), গ্রীকে যদিও 
তা৷ 'হোমেরস্‌*, ফরাসীতে হোমের । সমন্তাটি এখনও বিচারাধীন রাখা যেতে পারে বলে আমার 
বিশ্বাস। 


প্রমেথিউস্*-কাহিনী ৯ 


জিউসের আবার বিরাগের কারণ। জিউস মানুষকে দেখতে পারেন না। 
একি ব্যাপার? দেবরাজ যিনি__ ধার কাছে আশা করি মহত্ব ওদারধ দিবাদুষটি, 
তার এ কি ক্ষুদ্রতা ? কথাটা তা হলে বুঝি একটু । 

প্রমেথিউস্‌-কাহিনী একটা সুপ্রাচীন পৌরাণিক গল্প । কিন্তু পৌরাণিক 
গল্প আজকাল আর নিছক গল্প হিসাবে গ্রহণ করা হয় না। তার মধ্যে দেখা 
হয় সেকালের মাচ্ছষের প্ররুতি স্বভাবচরিজ্র আর তার সমাজের আলেখ্য বা 
ইতিকথা । তাছাড়া অনেকে বলতে শুরু করেছেন যে এসব কাহিনী একট 
রূপক, তাঁর পিছনে রয়েছে মানুষের বাহাজীবনের ইতিহাস নয়, তার অন্তরের 
অভিজ্ঞতার, একট! নিগুঢ জ্ঞানের চিত্র । 110110109£5 এক দিকে 1715107) 
হয়ত, কিন্তু আরো সত্যতরভাবে হুল 1159067:%-- কি রকম? বৈদিক 
সরম্বতী শুধু একট] নদী নয়, ত1 ছিল আবার সত্যজ্ঞানের ধারা ( স্বনৃতানাং 
চোদয়িত্রী )। শ্তনঃশেফ তিনটি বন্ধনে আবদ্ধ ছিলেন যুপকান্গে, বরুণদেবের 
কৃপায় তাঁর মুক্তি হল-_ এ কেবল যজ্জীয় গল্প বা এতিহাসিক ঘটন1 নয়__ এর 
গভীরতর অর্থ তাছে। মত্যমান্ুষ, মনোময় জীব আবদ্ধ নিম্পপ্রকৃতির কঠোর 
বন্ধনে । প্ররুতির তিনটি পাশ- দেহ, প্রাণ আর মন। বরুণ হল বৃহৎ 
চেতনা-_ মানসা'তীত বুহত্বের উপলন্ধিই মানুষকে এনে দিল মুক্তি । এই হুল 
শুনঃশৈফ-কাহিনীর মর্মকথা। 

আমাদের বিশ্বাস জিউস প্রমেথিউস্‌ -কাহিনীর পিছনেও রয়েছে একটা 
অন্থরূপ আন্তর তত্বকথা। বলি সে কথা, তবে আমাদের মত অর্থাৎ আধুনিক 
মনের মত ক'রে । মানুষ আগে গোড়ায় আগুন বা অগ্নি কি বস্তু জানত না 
_-ন্বর্গ হতে তাকে নামিয়ে আনল প্রমেথিউস্‌। অগ্নি স্বর্গের জিনিস-_ 
অগ্নির যে বীর্য যে জ্যোতি তা স্বর্গীয়, তা কেবল দেবভোগ্য ৷ দেবতারা 
দেবতা_ জ্যোতির্ময় বীধময়_ কারণ তার। অগ্রিময় । আমরা বেদের আদিমন্ত 
স্মরণ করতে পারি এখানে-_- অগ্রিমীলে পুরোহিতং দেবম্‌-_ অগ্নিকে পূজা করি, 
দেবতা যিনি রয়েছেন সকলের পুরোভাগে । প্রথমেই তাই প্রশ্ন ওঠে মানুষকে 
এ জিনিস দেওয়া! কেন? গ্রীক কৰি সেই প্রশ্ন তুলেছেন-_ ভারতীয় কবি বা 
ধধি কোনো আপত্তি তোলেন নি; ব্যাপারটিকে সহজ সত্য বলে গ্রহণ করে 
তার নিগুঢ় অর্থ আবিষ্কার করেছেন। অগ্নি ষদ্দি মানুষের অধিকারে আসে, 


তবে দেবতা-মান্ষে কোনো পার্থক্য থাকবে না, মাচ্ছষ হয়ে উঠবে দেবতা । 
৮২ 


১০ কবির্মনীষী 


আমাদের বৈদিক খষির সেই লক্ষ্য ছিল। কিন্তু বলেছি আপত্তি করাও চলতে 
পারে__ একট1 বিপদের বিভ্রাটের সম্ভাবনাও আছে। সেই দ্রিকটাই গ্রীক 
কাব্যে ও নাট্যে বিশেষভাবে প্রতিফলিত হয়েছে। আমরা প্রাচ্যে বিশেষ- 
ভাবে বলেছি দেবাস্থ্র-সংঘর্ষের কথা, ওরা পাশ্চাত্যে বলেছে দেবতা-মানুষে 
সংঘর্ষের কথা। প্রথমতঃ গ্রীকদের ধারণ! ছিল, স্থষ্টির কতকগুলি মূল নিয়ম, 
বিধি বা ধর্ম আছে (01101 )-_ তা লঙ্ঘন করলে হয় প্রত্যবায়, মহাপাপ ; 
ফলভোগ করতে হয় নিদারুণ । এ হল যেন উৎকট কর্ম এবং তার উতৎকট 
ফল। নিয়তি হলেন দেবী আনাঙ্কে ( £020£1.-- অনিবার্ততা ), আর 
তার দপগুবিধাত্রী সাঙ্গোপাঙ্গ এটা (65), এরীনিয়েস (70105 )। 
দেবতার ধর্ম ও নিয়তি এক, মানুষের ধর্ম ও নিয়তি ভিন্ন। প্রমেথিউস্‌ চেয়েছে 
ছুটির মিশ্রণ_ অর্থাৎ আমরা যাকে বলি বা এক যুগে যাকে বলা হত 
বিরসঙ্কর” যার ফল সমাজের স্থট্টির উতৎ্সাদন, ধ্বংসসাধন। 

কারণ আরো! নিবিড়ভাবে একটু দেখলে আমর! বুঝতে পারি এবং ধারা 
চক্ষুত্মান্‌ তারা বলে থাকেন-_- মানুষকে দেবত্তের গুণ গ্রহণ ও ধারণ করতে 
হলে তার অধিকারী হওয়া চাই, অর্থাৎ চাই স্বভাবের পরিমার্জন, প্রকৃতির 
একট] পরিশ্তদ্ধি। মানুষ হল ক্ষুদ্র-চেতন, জরামৃত্যুর দাস, সে কি রকমে 
অমরত্তের ভার গ্রহণ করতে পারে? সে ভার চাপিয়ে দিলে তার উপকার 
হবে না, সে ভেঙ্চেরে পড়বে । প্রমেথিউসের আগুন নিয়ে মানুষ আজ কি 
খেলছে? মান্থষ আণবিক বোমা আবিষ্কার করেছে- চলেছে না কি 
আত্মবিলোপের পথে ? 

উপনিষদের সাধক নচিকেতা অগ্রিবিষ্য! চেয়েছিলেন, কিন্তু তা অধিগত 
করবার জন্য তাকে বিশেষ যোগ্যতা অর্জন করতে হয়েছিল, একটা শিক্ষা বা 
সাধনা বা তপস্তার ধার] অন্থসরণ করতে হয়েছিল । খধিরা বলতেন অপক 
ভাগ্ডে তীব্র সোমরস রাখা যায় নাঁ_ ভেঙে যায়, গলে যায় । মাটির পাত্র_ 
মান্থষ মাটির পাত্র বই কি-_ তাকে পুড়িয়ে শক্ত সমর্থ করতে হয় আগে। 

কিন্তু প্রমেথিউস্‌ কি করলেন? তিনি কোন বাছবিচার করলেন নাঁ_ 
উপকার করবার আবেগে, যাকে বলা হয় অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা, তা করলেন 
না, যদিও তার'নামের অর্থ “অগ্রবিবেচক" | তাঁকে জিজ্ঞাসা কর] হল-_ 
তোমার এ দুর্দশা কেন, তুমি কি পাপ করেছিলে যে দেবরাজ তোমার উপর 
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এমন রুষ্ট? তিনি বললেন, মানুষকে তিনি আগুন এনে দিয়েছিলেন তাই-_ 
বুদ্ধির আগুন, মানসিক চাতুর্ষের আগুন, হাতের শাণিত কৌশল-_যার ফলে 
শিল্পকলা, শিক্ষাসভ্যতা মানুষের । কিন্তু সেই সঙ্গে তিনি আর কি 
করেছিলেন? আগুন এনে দিয়েছিলেন কি রকম ব্যবস্থার মধ্যে? চার দিকে 
শুকনো খড় বিছিয়ে দিয়ে! কি রকম? মান্থষের দৃষ্টি হরণ করলেন-__ দৃষ্টি 
থাকলে মানুষ হয়ত ভয় পাবে, কি নিজীঁব নিহ্ছিয় হয়ে পড়বে, এই রকম 
ধারণায়। সাক্ষাত্জ্ঞানের পরিবর্তে অন্ধ আশা! অন্ধ আশা আর প্রাণে 
আগুন__ এই ত সহজ মানুষ ; এইভাবে ধূমাচ্ছন্ন অগ্নি মানুষের বুকে প্রজ্জলিত 
হল। কিন্তু উচিত ছিল না! কি আগে মানুষের অন্তর-বেদি পরিফার পরিচ্ছন্ন 
করা, প্রশান্ত নির্মল করা, অগ্নি সমিদ্ধ হলে যাতে ক্রমে ধৃমশৃন্য হয়ে বিশুদ্ধ 
ওজ্জল্যে, জ্যোতির্ময় তেজে পরিণত হয়? 

ফল হল তাই বিপরীত। প্রমেথিউস্‌ ভাঙলেন সনাতন অর্থাৎ প্রাচীন 
ধর্ম, লঙ্ঘন করলেন বিধির লিপি। তাই তিনি নিয়ে এলেন যথাবিহিত চয়ন 
কর ওপনিষদিক অগ্রিদেব নয়, কিন্তু পাখিব আহ্গর আগুন-_- একট খাগুব- 
দাহন, তাতে নিজে দগ্ধীভূত হলেন, বিশ্বও হল দগ্ধীভূত। এসকিলস্‌ এইভাবে 
দেখালেন উতৎ্কট কর্মফল-_ 99610 105609। 

তবে বলা বাহুল্য, এতখানি তত্ব ভেবেচিস্তে যে এসকিলস্‌ তার গল্পটি 
রচনা! করেছেন তা নিশ্চয় নয়। কিন্তু গল্পটির অন্তরালে এই রকম একটা 
উপলব্ধি আগে হতেই ছিল বা এই রকম একটা উপলব্ধিকে মূলতঃ আশ্রয় 
করে গল্পটি প্রথম রূপ গ্রহণ করে_- এ অনুমান আমরা করতে পারি-_- পরে 
কথাটি শাখা-প্রশাখায় পত্রে-পল্লবে অলংকৃত, বিভূষিত পরিবতিত হয়ে 
বিশাল কাহিনীরূপে দেখ। দিয়েছে । আমি আবিষ্কার করতে চেষ্টা করেছি 
অন্তরের নুন্কর সুত্রটি | 

সে যা হোক-_ প্রমেখিউলের দিক থেকে তার কর্মের পক্ষে যে সদযুক্তি 
নেই তাও আবার নয়। আমরা বলেছি মাটির পাত্র পুড়িয়ে শুষ্ক করা শক্ত 
কর! দরকার__ তার জন্তে ত আগুনের দরকার আগেই । কিন্তু এ জবাব 
হল আধুনিক মনের । এসকিলস্‌ তার আর-একখানি নাটকে বন্দী 
গ্রমেথিউসূ্‌কে মুক্ত করেছেন-__কিন্তু সে নাটকটি আমাদের কাছে পৌঁছয় নি, 
নষ্ট হয়ে গিয়েছে । তবে তার মূল ভাবটা অহ্ুমান করা হয়েছে। প্রমেখিউস্‌ 
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মুক্তি পেল, হ্বেচ্ছায় শেষে জিউসের অনুগত হয়ে। কিন্তু এ পরিণাম আধুনিক 
মনের অনুমোদিত নয় । প্রমাণ ইংরেজ কবি শেলী। 


৮ 

প্রমেথিউসের কথা বলতে গিয়ে শেলীর নাম না! করলে চলে না। এই ইংরেজ 
কবি এসকিলপের অভাব পুরণ করে দিয়েছেন, অবস্ত তার নিজের ভঙ্গিতে । 
শেলীর 'শৃঙ্খলমুক্ত প্রমেথিউস্‌” বিখ্যাত নাটক এবং অনেক হিসাবে একখানি 
বিশি হুষ্টি। এখানে যে আশার আস্পৃহার দৃষ্টির পরিচয় তিনি দিয়েছেন 
কাব্গত চমতকারিত্বের সঙ্গে, তাতে আরো এই ভারতীয় সিদ্ধান্তটির গ্রমাণ 
হয় যে, কাঁব আর ঝষির মধ্যে নিবিড় মিল রয়েছে কোথাও-_ যদিও সনাতনী 
মতে শেলীকে পাষণ্ডের দলে (99581)10 70965 ) অন্তভূক্ত করা হয়। 

শেলীর পাষগ্ুত্ব অর্থ আধুনিকত্ব। এসকিলস্‌ যে দৃষ্টি দিয়ে দেবতাদের 
দেখেছেন, জিযুদকে প্রমেথিউস্কে চিত্রিত করেছেন, শেলীর কাছে তা আশ 
করতে পারি না। দেবতা বা জিউস অর্থ তার কাছে অত্যাচার উৎগীড়ন, 
গ্রাচীনের প্রতৃত্বপ্রিয়তা। আর প্রমেথিউস্‌ হল তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ, সে 
মুক্তির স্বাতন্ত্রের শান্তির প্রেমের বিগ্রহ। পাষণ্ডেরাঁ_ আধুনিকেরাঁ_ 
অনেক সময়ে দেখি পুরাতন পরিচিত সংজ্ঞাগুলির অর্থ বদলে, উল্টে 
“দ্বিয়েছেন। তাদের মতে দেবতাই অস্থর, আর অস্থরই হুল দেবতা । এই রকম 
একট] রুচিবৈপরীত্য মিস্টিক কবি ব্রেক বিশেষভাবে দেখিয়েছেন-_ স্বর্গ 
হয়েছে নরক আর নরক হয়েছে স্বর্গ । 

পুরাতন-সনাতন-বিরোধী, সংস্কার-প্রয়াসী প্রাণ-প্রবেগ মনের মধ্যে এই 
রকম একট! মূল্য-বিপর্যয় ঘটায়। ধামিক আস্তিক কৰি মিলটন পর্যস্ত এই 
রকম প্রভাবের হাত থেকে উদ্ধার পান নি-_ তার কবিপ্রাণ শয়তানকে 
যতথানি জীবন্ত, সহানুভূতিযোগ্য করে ধরেছে, কোনো এঞ্জেল, এমন কি 
ভগবান স্বয়ং, সে আনুকূল্য লাভ করেন নি। আমাদের মধুস্দনে মেঘনাদ 
প্রমীল! বা রাবণ যে সত্য ও সৌন্বধ নিয়ে ফুটে উঠেছে, রামসীতা তার কাছে 
সরান হয়ে পড়ে নি? 

যা হোক আমি বলছিলাম দেবতার বিরুদ্ধে ভগবানের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের 
কথা। দেবতা! ভগবানকে কল্পনা কর! হয় এইভাবে যে তার! রয়েছেন উরে, 
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স্বর্গে, এখানকার দুঃখ দেন্য মালিন্য তাদের স্পর্শ করে না-_- তারা আনন্দ 
করেন, মজ। করেন মত্যাজীবের শোক কষ্ট দেখে, দেখে শুধু নয় আবার, শোক 
কষ্ট দিয়ে। এ হেন দেব বা দানবীয় শক্তির অনুগত কোনো বীরহৃদয় হতে 
পারে নাতার একমাত্র ব্রত বিদ্রোহ । 
আ।ম চিরবিদ্রোহী বীর-__ 
আমি বিশ্ব ছাড়ায়ে উঠিয়াছি এক| চির-উন্নত শির !... 
আম দুর্বার 
আমি ভেঙে করি সব চুরমার ! 

প্রমেথিউন্‌ এই বিদ্রোহী বীর । সে নিজেই শেষে ভেঙে চুরমার হয় কি না, 
সে খেয়াল তার নেই । 

স্ষ্টির একট] নিয়মই কি এই ? অত্যাচারী শাসকের, একচ্ছত্র প্রভুর 
বরাবর থাকবে বংশ-পরম্পরা কি যুগ-পরম্পরা, আর তার বিরুদ্ধে থাকবে 
উৎগীড়িতের বিদ্রোহ-পরম্পর1 ? প্রমেথিউস্‌ দাড়ালেন ধার বিরুদ্ধে তিনি 
হলেন জিউস (মহ্-শাসিত এক-এক মন্বস্তরের কল্পনা ভারতবর্ষে করা হয়েছে__ 
ভবে বলা চলতে পারে সে কল্পনা যথাসম্ভব সাত্বিক প্ররুৃতির )। এই জিউস 
নিজেও তার পিতা ক্রনস্কে (০7০599) পদচ্যুত করে তার স্থান অধিকার 
করেছিলেন। এই ক্রনস্ও আবার ছিলেন তার পিতা-- আউরানস্-এর 
(90181395) বিদ্রোহী পুত্র। এ ধরণের জীবকে আধুনিক চিত্ত যে দেবতা 
বলে মেনে নিতে, পূজা! করতে পারেন নি, তা! স্বাভাবিক | 

এই রকম প্রভু বা বিধাতার কবলে পডে পৃথিবী হয়েছে নরক অর্থাৎ 
অঙ্ঞানের স্বার্থপরতার ক্রুরতার রাজ্য, সকল রকম দীনতার হীনতার পীঠস্থান। 
পৃথিবীর এ রকম থাকা চলবে না, তাকে হতে হবে স্ব্গভূমি। মান্থষকে 
তার মব রকম কায়িক মানসিক দৈশ্য দূর করে হতে হবে জ্যোতির্ময় জীব' 
মানুষ বদলে যাবে, তার দেহ হবে স্থন্দর, তাঁর মন হবে হন্দর, তার প্রাণ হবে 
স্বন্দর-_ সে হবে সৌন্দর্ধময়। এমন কি স্থূল প্রকৃতি অবধি__ নদনদী, প্রাস্তর- 
পর্বত, তরুলত-_ সৰ নূতন একট! জীবনে সজীব হয়ে উঠবে । সব হবে 
প্রেমের প্রীতির আলোর আনন্দের প্রকাশ । এই হল শেলীর স্বপ্ন। 

এ কাজ সংসাধিত হবে প্রমেথিউসের আত্মদানে ও আত্মসিদ্ধিতে । কে 
এই প্রমেথিউম্‌? শুধুই তিনি বিদ্রোহী ধ্বংসকারী নন,_ আসলে তিনি 
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একজন শষ্টা। প্রমাথী হলেন অগ্নিধারী, অগ্নিবাহক | বাহ্‌ অগ্নি বটে-_ যে 
অগ্নি অরণি-মন্থনের ফল-_যার দান হুল যন্ত্রপাতি এবং মানুষের সভ্যতা । 
কিন্তু বাহু অগ্নি একটা আস্তর অগ্নির বিগ্রহ বা প্রতীক-_ তা হল চিন্ময় অগ্নি, 
তধ্ধগতির ক্রমারোহণের আস্পুহার অগ্নি । এ অগ্নির আদিনিবাস উত্তরলোকে, 
দেবধামে, তুরীয় চেতনায় (তুরীয় অর্থ চতুর্থ_দেহ, প্রাণ আর মনের 
ওপারে )। তবুও পৃথিবীর সঙ্গে এর নিবিড় সম্বন্ধ । প্রয্বেথিউম্‌ দেবতা বটে, 
কিন্তু তার মা হলেন পৃথিবী ( হয়ত এর অর্থ অতিচেতনায় অন্তনিহিত যে 
পৃথিবী বা ক্ষিতিতত্, আর তার গর্ভস্থ শক্তিই হল অগ্রি)। ৃ 

তাই পাথিব জীব মানুষ তার সহোদর । এই জন্যই মানুষের উপর তার 
আকর্ষণ। মানুষকে তিনি যে অগ্নি-সম্পদ দিতে চান তাও স্বাভাবিক । 

অগ্নির শিখায় ভর করে মানুষকে উধ্র্বে উঠে চলতে হবে, তার চেতনাকে 
প্রকৃতিকে সমুন্নত সম্বদ্ধ করে তুলতে হবে, মানুষকে তেজোময়, জ্যোতির্ময় 
এবং আনন্দময় হতে হবে । কিন্তু উঠতে হুবে বাধা ভেদ করে। বাধ। হল 
অতীত নিয়মের ব্যবস্থার অত্যাচার, গতান্থগতিকের উৎপীড়ন-_ রবীন্দ্রনাথ 
যার স্বন্দর নাম দ্রিয়েছেন “অচলায়তন। এক গভীর অর্থে কেবল অতীত 
নয়, উধ্ব অর্থাৎ উরধ্বস্থ দেবলোক পর্যস্ত এই অচলায়তন। কি রকম? 
দেবতারাও হলেন এক-একটি অহং। তারাও এই হিসাবে অস্থরই-_উধ্বতর 
;স্তরের অস্কুর। টবদিক দেবতাদের একটি বিশেষণই হল অস্থর, যদিও তার 
অর্থ হল বীর্যবান্‌ ( কথাটির ব্যুৎ্পত্তি অন্থ+র? অ+স্থুর নয়)। প্রত্যেকে 
এক-একটি বিশেষ ধর্মকর্মের বিগ্রহ । দেবতারা যেখানে ভগবানের সচ্চিদানন্দের 
একান্ত অঙ্গীভূত সেখানকার কথা আলাদা । কিন্তু নিম্নতর লোকে দেবতারা 
গ্রহণ করেছে স্ব-্ব-প্রধান মৃতি। এইসব স্বর্গলোকে-__ মৃত্যু-দেবতা 
নচিকেতাকে যেখানকার লোভ দেখিয়েছিলেন_- অপরিবর্তণীয় বিধান। 
সেখানে উন্নতি নেই, অবনতিও নেই | প্রত্যেকে এক-একটি নির্দিষ্ট গণ্ীর 
সিদ্ধি। কিন্তু মানুষ পরিবর্তনশীল, তার উন্নতির সীম! নেই, তার গতির সীমা 
নেই। যত অতলে পড়ে থাক্‌, উধের্ব উঠবার ক্ষমত1 তার আছে; যত উচলে 
উঠে যাক, আরো উঠে যাবার সম্ভাবনা! তার আছে। তাই এমনও বলা হয় 
ভারতীয় শাস্ত্রে ষে, দেবতার! যদি চায় মুক্তি তবে তাদেরও মানুষ হয়ে জন্মগ্রহণ 
করতেহয়। 


প্রমেথিউস্-কাহিনী ১৫ 


উধের্ব ষে দেবতার! নিজের কোট বজায় রাখতে আগ্রহশীল, তাদের রাজা 
মানুষের মত চিরগতিমান্‌ চঞ্চল বিদ্রোহীকে প্রীতির চক্ষে দেখতে পারেন না। 
শেলী এই লড়াইয়ের দ্রিকট1 এবং তার পরিণাম মানুষের জয় দেখিয়েছেন যে 
চিত্র বা দ্ধপকের আশ্রয়ে তার মধ্যে একট নিগুঢ় তত্বের ছায়! লক্ষ্য করে 
আমর! বিশ্মিতই হই-_- বলতে ইচ্ছা! হয় কবি তিনি, খধি হতে হতে থেমে 
গিয়েছেন। 

দেবলোক মানুষ অধিকার করবে কি রকমে? অন্য কথায় দেব-পতির 
পতন ঘটবে কি উপায়ে? দেব-পতির পতনে হবে প্রমেথিউসের মুক্তি। 
প্রমেথিউসের মুক্তি অর্থ মানুষের নব স্ষ্টি-- পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য । 
দেবপতির পতন হবে দেবপতির আপন সন্তানের হাতে__ যেমন পূরাপর 
ঘটে এসেছে, নৃতনের বীজ পুরাতনের মধ্যেই ৷ পুরাতন স্বর্গের মধ্যে 
নৃতনের বীজ উপ্ত হুল-_ জিউস্‌ উদ্বাহস্থত্রে আবদ্ধ হলেন সমুদ্রতনয়৷ বারুণী 
থেটিস্‌-এর সঙ্গে । এই সমুদ্র ও সমুদ্রতনয়াকে আমরা এহিক বা স্থল ভৌতিক 
আঝেষ্টনের রূপক হিসাবে গ্রহণ করতে পারি । উধ্র্বের ও নিমের, স্বর্গের ও 
যত্যের উদ্বাহেই ত নবতর স্থষ্টি। কিন্তু শেলী এখানে গভীরতর গুরুতর 
একটি রহস্তের কথা বলেছেন। তার ডেমোগরগন (1217,9201£092) 
তত্ব। দেবলোকের উধ্র্বে যে ভবিধ্য-জীব বা সত্তা জন্মাল তাকে ত ৰূপ 
গ্রহণ করতে হবে, স্থুলদেহ ধারণ করতে হবে, নতুব। পৃথিবীর রাজত্ব তার 
কি রকমে হবে? আর সে রূপ সে দেহ এমন হওয়1 চাই যা শত্রুর পক্ষে ছুর্ভেছ্য 
অভেগ্-- ঠিক আত্মারই মত হবে অচ্ছেছ্যোইয়মদাহ্যোহয়ং। কোথায় সে 
উপকরণ? শেলী তা পেয়েছেন ডেমোগরগন-এর কাছে । ডেমোগরগন 
অর্থ “মহৎ যক্ষ+, ওপনিষদিক ভাষায়-- ভাইমোন+গরগন ২ (গ্রীকে গরগন 
অর্থ বৃহৎ বিপুল মহৎ আর ভাইমোন অর্থ অলৌকিক সত্তা, দেবশক্ি 
ইত্যাদ্ি)। এই যক্ষের স্থান পৃথিবীর অন্তর-গহ্বরে, অতলে পাতালে। 
সেখান থেকে উঠে সে চলবে উধের্ব ন্বর্গে জিউসের লোকে । আমি ব্যাখ্যা 
দিই, ডেমোগরগন মহৎ ক্ষ হল অচেতন! বা অবচেতনা, স্থষ্টির স্থল প্রকাশের 
প্রতিষ্ঠা যা, যাকে ধরেই মূর্ত সব এখানে । এ হল স্বয়ং প্রকৃতি স্থুল প্রকৃতির 


২ কোনে কোনে টাকাকার বলছেন ডেমস+গরগন-বৃহৎ1জন বা লোকসংঘ। কিন্ত 
এখানে ডেমে! মনে হয় 'ডাইমো'র অপত্রশ। 


৯৬ কবির্যনীষী 


নিজন্ব শক্তি, জড়ের মধ্যে নিহিত লুকায়িত যে চিন্ময় শক্তি। মানুষ ষে 
এতদিন দাসত্ব করে এসেছে, সে যে আপনার মুক্তি সাধন করতে পারে নি, 
পৃথিবী যে দৈন্সের ছুঃখের পীড়ার অজ্ঞানের পাপের আধার হয়ে আছে, তার 
কারণ মান্য খুঁজে পায় নি, আহরণ করে নি, প্রয়োগ করে নি এই তার 
অবচেতন শক্তিকে, ষা হল লৌকিক বা প্রকট প্ররুতির প্রচ্ছন্ন ইচ্ছাশক্তি । 
এরই একটু কণা বা ছায়ার আভাস পেয়েছে জড়বিজ্ঞানু আজ, যখন মে 
আবিষ্কার করেছে এই তথা যে জড়কণ৷ জমাট শক্তি বাঁ তেজ ছাড়া আর কিছু 
নয়। আধ্যাত্মিক উপলব্ধি এবং গুহ্বিদ্যা বলছে উধ্বতমকে পূর্ণ আবিভূতি 
কর যেতে পারে এই এখানে, নিম্নতমের পূর্ণ প্রকটনে ও উ্ধ্বায়নে। 
দার্শনিকের ভাষায় বলব, জড় যেমন হল স্থির শক্তি, অচেতন ( বা অচিৎ) হুল 
আবার তেমনি অবচেতন মাত্র অর্থাৎ চেতনার ( চিৎশক্তির ) সংবৃতি, 
আত্মসংহরণ, ব1 আত্মমংছতি | পৃথিবী যদি স্বর্গ ন। হয়ে থাকে, তার কারণ 
পৃথিবীকে আমর] সংস্কার করতে চেয়েছি মনের বুদ্ধির শক্তি দিয়ে_- মনের 
বুদ্ধির শক্তি অতি সীমাবদ্ধ, তার সামর্থ্য নেই মানুষের স্বভাবকে জগৎ- 
প্রকৃতিকে পরিবতিত করতে পারে । সেপামর্থয এক আছে পৃথিবীর নিজস্ব 
শাক্তর, পৃথিবীর দেহাভ্যস্তরে নিমজ্জিত যে মহৎ ষক্ষ তার। এই পাধিব 
সম্তান উঠে এসে পৌছাবে দেবলোকে, সেখানে যে দেবশিশু সঞ্ভাত তাকে 
দেবে প্রকট রূপ, করবে শরীরী-__ এই অপরূপ সম্মিলনে গঠিত যে নবজীব 
নবসত্তা সে-ই জিউসের স্থান অধিকার করবে। পুরাতন বিধানকে পযু'দস্ত 
করবে, যে বিধানকে বল] হত অলজ্ঘ্য নিয়তি, যার স্থায়িত্ব নির্দেশ করা হত 
যাবচ্চন্দ্রদিবীকরৌ তার পরিবর্তে আসবে নববিধান, সংঘর্ষের নয় মৈত্রীর, 
ছেষের নয় প্রেমের, অজ্ঞানের নয় আলোর সাম্রাজ্য-_ সেই নরদেবতাই 
পৃথিবীতে জিউসের দাসরাজ্োর পরিবতে স্থাপন করবে ধর্মরাজা, সত্যযুগ | 
ডেমোগরগনের এই হল অপূর্ব দৌত্য। 

প্রমেথিউদ তখন হবে নবল্রষ্টা। প্রমেথিউন্‌ অর্থ ভাবীদ্রষ্টা বা মস্তা 
( প্রো, পূর্ব হতে, মাস্থানে, আমি মনন করি__- সংস্কৃত মন্‌ ধাতু, যর্দিও মস্ত, 
ধাতুর সঙ্গে একটা সাুজ্যও থাকতে পারে )। সে হুল মানুষের মধ্যে, 
শরীরের মধ্যে যে তেজোময় অন্তর্ধামী গ্রচ্ছ্», ধার দৃষ্টি বর্তমানকে ছাড়িয়ে 
চলে গিয়েছে হ্দূর ভবিস্তে, ভাবীসিদ্ধি সার্থকতার উদ্দেশ্তে, ধিনি চলেছেন 


প্রমেথিউস্*-কাহিনী ১৭ 


চালিয়ে নিতে চেয়েছেন মানুষকে শরীরীকে | কিন্তু বর্তমানে এই শরীরের 
মধ্যে, বর্তমানের ব্যবস্থা মধো তিনি ক্লিট নিপীড়িত। তিনি হলেন জড়ের 
যুপকাষ্ঠে আবদ্ধ জীবপুরুষের প্রথম প্র(তিকৃতি__ ক্রুশবন্ধ গ্রীষ্টের আদি স্বরূপ । 
মান্গষের মধ্যে ভগবানের আত্মাহুতি, মত্যের মধ্যে অমৃতের মস্থন-_ তারই 
আলেখা এ, যাতে মানুষ ভগবান হয়ে ওঠে, মত্য হয়ে ওঠে মূর্ত অমূত। 

ৰলেছি, এসকিলসের অবশ্ঠ দৃষ্টি ছিল ভিন্ন, উদ্দেশ্তও ভিন্ন । তিনি 
ভবিষ্যতের স্বপ্ন দেখেন নি-- স্থির ক্রটিবিচ্যুতি, মানুষের সংস্কারম্পৃহা, এসব 
জিনিস আলোচন! করতে তিনি যান নি। তার বিষয় ছিল ধর্মরাজ' বা 
সনাতন ধর্ম অর্থাৎ যাকে মেনে নেওয়া সনাতন ধর্ম বলে তার মহিমা 
কীতন-_ যে অলিখিত বিধি স্থষ্টির ললাটে লিখিত। 

কবি সফোক্লিজও ঠিক এই কথাই বলেছেন: 

দেব-অন্ুশামন অলিখিত অবিচল-_ 
এ জিনিস আজকের নয়, কালকের নয়, রয়েছে চিরকাল, 
কেউ জানে না কবে থেকে তা! দেখ দিয়েছে । 
_ আন্তিগোন। 

আমাদের খগ্বেদীয় ঝষি বলেছেন অনুরূপভাবে “অদব্ধানি বরুণন্ত ব্রতানি, 
__ বরুণদেেবের অলভ্ঘ্য বিধান__ এই ধরুণদেবের নিকটেই পাশমুক্তির প্রার্থনা 
করছেন শুনঃশেফ । 

কষত্র ব্যক্তির__ দেবতার ব্যক্তিত্ব হোক আর মানুষেরই হোক-_ ইচ্ছ। বা 
বামনা এই মহা(িধানকে ব্যাহত করে না টলায় না, তার বিরুদ্ধে দাড়ালে 
সেই ব্যক্তিই চূর্ণ হয়ে যায়। সুতরাং বিজ্ঞত1 হুল তাকে মেনে নেওয়া, তার 
অন্থগত হওয়া। তা৷ ভালো! কি মন্দ বিচার করবার অধিকার বা সামর্থ্য 
কোনে স্ষ্ট জীবের নেই। প্রত্যেকের আছে নিজন্ব স্থান, বিশ্বব্যবস্থায় 
আছে স্থানের উপযোগী কর্ম, তাকেই বলে স্বাধিকার। স্বাধিকাৰে অপ্রমত্ত 
থাকা-- মা গৃধঃ কম্যস্বিধনং_-এই ছিল প্রাচীনের অন্গশাসন। নিয়ম- 
শৃঙ্খল, বাধ্যতা-আন্ুগত্য_- কর্তা যিনি নেতা যিনি তার ইচ্ছা বা বিধি 
অন্থুপারে। এই সত্যের ব্যাখ্যাতা এসকিলস্‌। এই সত্যটি জাজল্যমান 
করে ধরবার জন্তেই কর্তা জিউসকে যেন একাস্ত অত্যাচারী করে দেখিয়েছেন, 
অন্ত দিঁকে বিদ্রোহী প্রমেথিউস্‌কে তেমনি উগ্রতার পরাকাষ্ঠায় নিয়ে ধরেছেন। 
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আমাদের দেশেও এক যূগে এই রকম একটা সমস্যা যেন দেখা দিয়েছিল, 
বিশেষভাবে দেখা গিয়েছিল বলা উচিত, কারণ এ সমস্যা! যুগে যুগে দেখা দেয়-_ 
শ্রীরুণ যুখন এলেন তাঁর যুগাস্তকারী নববিধান নিয়ে। কৌরব ও পাগুবের 
দ্ধ পুরাতনে আর নৃতনে ছাড়া আর কিছুই নয়। কৌতৃহলের বিষয় আরো 
এই যে ভীম্ম বা দ্রোণের মত জ্ঞানী বিজ্ঞ মহাপুরুষও ছিলেন সনাতনী-_ 
্রীকুষ্ণকে জেনে মেনেও তাঁর পক্ষ নিয়ে লড়াই করতে পারলেন না। শ্রী 
কি নৃতন জগৎ কি নববিধান নিয়ে এলেন তা আলোচন] করবার স্থান এখানে 
নেই, তার প্রয়োজনও নেই । 

এমকিলস্‌ যে শিক্ষা দিয়েছেন তা! এই-_ বিশ্বের বিধানকে যে মানে না 
তারই মহদ্ভয় মহতী বিনষ্টি ঘটে । দোষ বিধানের নয়, দোষ আপন কর্মের । 
কেউ কাকেও বিপদের মধ্যে ফেলে না, দেবরাজেরও ক্ষমতা নেই-_ 
প্রত্যেকেই স্বেচ্ছায় ফ্রা্দের মধ্যে পা দেয়, নিজের নিজের ছুর্গতি ডেকে 
আনে। শেলী দেখিয়েছেন কিন্তু এই দুর্গতি থেকে একটা! মুক্তির পথ। 
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গ্যেটে মান্থুষী সংস্কৃতির পুর্ণ প্রতীক। সেই সংস্কৃতির পূর্ণতা যেষন 
তেমনি তার পরিণতি, অর্থাৎ তার অন্ত বা শেষও এই মনীষীর মধ্যে 
সাকার হয়েছে । গোটে মান্থষের সেই চেতনা, সেই চেতনার প্রবেগ যা 
চিরন্তন, চায় ক্রমগতি ক্রমবৃদ্ধি। ফলতঃ, জানবার আয়ত্ত করবার যাঁঁকিছু 
থাকতে পারে, কৌতুহল ওঁৎন্থক্য স্পৃহ। যত বহুল ও বিচিত্র হতে পারে, 
তাই নিয়েই ত মানুষের বৈশিষ্ট্য ও মহ্ত্ব। গ্যেটের স্থ্ট ফাউস্ট এই 
পূর্ণ মান্ুষী মানুষ । গ্যেটে নিজেও দেখি একাধারে কবি দার্শনিক 
বৈজ্ঞানিক__ এমন বিষয় খুব অল্পই আছে যা তার চেতনার পরিধির মধ্ো 
আসে নি এবং যার উপর তার জ্ঞানপ্রভা প্রতিফলিত করে তাকে উজ্জ্বল 
করে তোলেন নি। কর্মক্ষেত্রেও তিনি যে দক্ষতা দেখান নি তা নয়। 
রাষ্ট্রনীতি ও রাজাশাসনেও তার রুতিত্বের প্রমাণ রয়েছে । এত বহুমুখী 
প্রতিভা এবং প্রতি ক্ষেত্রে এত উচ্চ পায়ের প্রতিভা আমাদ্রে স্মরণ 
করিয়ে দেয় এক লেওনার্দো( [4৩011800 ৫ ৬1001 )র কথ|। তবে 
উভয়ের পার্থক্য রয়েছে, কোথায় তা পরে যথাস্থানে বলছি। 

গ্রীক জাতি একটা সভ্যতার স্থত্রপাত করেছিল, তার চরম এবং শেষও 
এই জর্মন মনীষীর মধ্যে । গ্রীকের হল মানস-প্রতিভা, বুদ্ধিগত সংস্কৃতি, 
বলেছি মানুষের 'মান্ুষী' প্রকৃতি। অফুরন্ত জ্ঞানের আকাজ্।, অফুরন্ত 
চলবার আকাজ্ষা-- আমাদের বৈদিক খষিরা মানুষের যে বৃত্তিকে লক্ষ্য করে 
দিয়েছিলেন এই অপূর্ব মন্ত্র চরৈবেতি”, মানুষের অন্তরের অনির্বাণ আল্পৃহা, 
এই নিত্যসমিদ্ধ অগ্নি, তাই ত মানুষকে মানুষ করেছে, ইতর প্রাণীর 
চক্রগতির পায় থেকে তাকে তুলে ধরেছে এই উর্ধ্বতর অগ্রগতির পর্যায়ে। 
মানুষের এই যে আম্পৃহা, গ্যেটে তার তিনটি মূল ধারা নির্দেশ করেছেন; 
গ্যেটের ফাউস্ট এই ধারাত্রয়ী, এই ত্রিল্লোতা দিয়ে গঠিত চরিত্র । 

প্রথমতঃ মানস আলো, বুদ্ধির চিন্তার বিচার-বিতর্কের খেলা__ 
বিশ্তদ্ধ জ্ঞানৈষণা। সব জিনিস নিয়ে আলোচনা, তাদের প্রকৃতি কি ধর্ম কি 
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কর্ম কি তার গবেষণা, বন্তর আর্দি কি মধ্য কি অন্ত কি তার একটা 
মানচিত্র অঙ্কন_ এইসব নিয়ে মস্তিক্ষের বৃত্তি; এই বৃত্তির সম্যক্‌ 
অন্থশীলনের ফলে মান্থষ যে সৃষ্টির মধ্যে বিশেষ স্থান পেয়েছে, জীবজগতে 
প্রাধান্ত লাভ করেছে তাতে সন্দেহ নাই। তবুও বলতে হবে, এই যে 
জ্ঞান তা বেশির ভাগ জিনিসের খোলসেরই পরিচয় দেয়, জিনিসের 
অন্তরের বার্তা এদিক দিয়ে মেলে না। একটা জগৎ বনে গেছে, জ্ঞানেরই 
বিষয় তা, কিন্ত মানস-আলোর বাহিরে তা, তর্কবুদ্ধি তাকে ধরতে পারে 
না। তাছাড়া বিশুদ্ধ গ্ঞানৈষণ] মানুষকে খণ্ডিত ক'রে ধরে, মন্তিফকে 
বিপুল করে ধরে বটে, কিন্তু অন্যান্য অঙ্গ হয় পঙ্গু । অনেক সময় দেখি 
অতিরিক্ত জ্ঞানের ফলে-_ “বহুনা শ্রুতেন'__- যে অনুপাতে মানুষ বিদ্বান 
বা পণ্ডিত হয়ে উঠেছে সে অনুপাতে কর্মঠ, স্থল জগতে দক্ষ সমর্থ হয়ে 
উঠতে পারে নি। মানুষের মধ্যে রয়েছে আর-একটি নিভৃত স্তর, তাতে 
দেয় সুক্্মতর জ্ঞান কিন্তু সেই সঙ্গে নিবিড়তর প্রবলতর সামর্থ্য । এ হল গুহ 
বিষ্ভার জগৎ মানুষের চেতনার দ্বিতীয় ধার] । প্রথম ধারাকে যদি বলি 
জ্ঞান, এই ছিতীয় ধারাকে তবে বলব বিজ্ঞান। কারণ এটি হল বিশেষ 
বিবিধ ও বিপুল জ্ঞান। আর স্থুল বিজ্ঞানের মতই এ বিজ্ঞান দেয় জিনিসের 
কল-কর্জার খবর, জিনিস যে বলের চাপে চলে এবং যে নিয়ম অনুসরণ করে 
চলে তা আমর! জানি এই বিজ্ঞানের ফলে; জিনিসের উপর আমাদের 
কতৃত্বও আসে এই বেজ্ঞানিক জ্ঞানের জোরে। মনের বাহ্‌-ইন্দ্রিয়ের 
বিষয় ছাড়া রয়েছে স্ক্ষ-ইন্দ্রিয়ের সাক্ষাংবোধের জগৎ্। পঞ্চভৌতিক 
প্রকৃতি আর তার অন্তর্গত যে জীবজন্তু যে পশ্ড পক্ষী কীট পতঙ্গ তা হল 
অনন্তের স্থল দেহ; কিন্তু এই স্থলের পিছনে রয়েছে স্ুক্্সভূত, য| হল 
বিশ্বের অন্তঃশরীর, যাতে রয়েছে গৃঢ়তর গাঢ়তর শক্তিসব, যারাই অস্তরাল 
থেকে অন্প্রাণিত করে পরিচালিত করে এই স্থুল-ভূতের জগৎ__ স্থুল ত 
সুগেন্নর যন্ত্র বা বাহন মাত্র । আর এখানেই রয়েছে যাদের নাম দেওয়া 
হয়. যক্ষ রক্ষ জিন দানা প্রেত পিশাচ দেবদানব পর্যস্ত। ফাউস্ট তার 
বাহজ্ঞানের জগৎ শেষ করে এগিয়ে চললেন আরো! এই অন্দরমহলের 
শক্তিময় কিন্তু বিপদগসন্কুল জগতের মধ্যে ; বিপদসঞ্কুল, কারণ, অজানা 
অচেনা অন্ত ধরণের এ জগৎ; তারপর এখানকার শক্তি শক্তিমান ত 
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বটেই, তাতে রয়েছে আবার বিস্ফৌোরকের আকম্মিকতা ও প্রচণ্ডতা, রয়েছে 
একট] অনিশ্চিত পরিণতি, কল্যাণের দিকে হোক কি অকল্যাণের দিকে । 
কিন্ত মানবচেতনা মান্থষের যাযাবর প্রবৃত্তি তাকে এখানেও থামতে দেয় না। 
বাহজ্ঞান কেবল নয়, অন্তর বা গুহ্বিজ্ঞানও নয়, মানুষকে সধাঙগ দিয়ে, দেহের 
আবেগ দিয়ে প্রকৃতিকে আলিঙ্গন করতে হবে-_ নতুবা পূর্ণ পূর্ণত। মানুষের 
লাভ হবে না। মানুষের ভোগায়তনেই ত রূপগ্রহণ করে মৃত হয়ে প্রকাশ 
পায় তার স্বভাবের সামর্থ্য ও সার্থকতা । সম্যক ভোগ ছাড়। জীবন নাই, 
জীবনের রসে জারিত নয় যে চেতনা তা শুষ্ষ পত্রের মত, বড় জোর গ্রনথপুষ্ঠার 
মত; তাই ত কবি বলছেন (যদিও শয়তানের মুখ দিয়ে ) : 
(5১ 10 052: 01610) 15 21] 0115019, 
100 27561 006 £5010.511 055 01115. 

ফাউস্টের জীবনে মার্গারেট-কাহিনী যে একট] স্ন্দর কবিত্বময় করুণ 
শোভামাত্র তা নয়, এ হল দেহের মধ্যে কর্মায়তনে তার সমগ্র প্রাণধারার, 
তার অন্তর ও স্ুস্ত্র জীবনগতির মূর্ত প্রপাত। ফলতঃ এই ত সেই ক্ষেত্র, 
সেই রণাঙ্গন যেখানে হয় অন্তিম যুদ্ধ; শয়তানের হয় জয কি পরাজয়, 
মানুম হারায় কি পায় তার অন্তরাত্মা! ৷ 

কারণ এখানেই মানুষের সাক্ষাংপরিচয় তার মুল বাধাটির সঙ্গে। 
মানুষের যে প্রবেগ অগ্রগতির জন্যে, উধ্বগতির জন্তে, সর্বব্যাপী গতির 
জন্যে, ত1 হল আসলে প্রচ্ছন্ন আত্মার ধর্ম, অন্তঃপুরুষের দান, ভগবানের 
সঙ্গে সংযুক্ত যে অঙ্গ যে স্তর বা অংশ সেখান হতে উতৎসারিত। কিন্ত 
আর-একট দিক আছে মান্ষের__ এবং প্রকৃতি ও জগতেরও_- রক্ত- 
মাংসের কামনা, অন্ধলিপ্সার বুভুক্ষা, তামসপ্রবেগের খরধার| 7; উধ্রের, 
আলোকের, প্রশাস্তির সম্পূর্ণ বিরোধী নান্তিক এই অঙ্গ_ মানুষকে তা টেনে 
নিয়ে চলে অধঃপতনের পথে, চিরন্তন নিরয়ের অতলে, শয়তানের আপনার 
আলিঙ্গনের মধ্যে । এই যে চতুর্থ_ বিপরীত অর্থে তুরীয়_- এধস্তন পদ, 
শয়তান স্বয়ং প্রতিষ্ঠিত সেখানে, তার সমস্ত আশা ভরস। মানুষের এই 
পদতলের বন্ধ দিয়ে অন্তরে প্রবেশ । এই যে দ্বন্ব, নির্মম কঠোর, মনে হয় 
চিরস্তন__ মানুষের জীবন দ্বিধাভিন্ন তাতে, প্রতি পদে ক্ষতবিক্ষত। তাই ত 
ফাউস্ট বলছে: 
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এই ছন্দের মীমাংসা, এই দ্বৈতের হাত থেকে উদ্ধার কি ভাবে কোন্‌ 
দিকে? একবার যখন মানুষের দৃষ্টি উৎসথক্য গিয়ে পড়েছে বাহিরের দিকে, 
অধোদিকে যেমনি পা বাড়িয়েছে সে শয়তানের প্ররোচনায়, কি তার সঙ্গে 
সন্ধি করে, তেমনি তাকে যেন পিচ্ছিল পথে গিয়ে পড়তে হয়েছে, ক্রমে 
ঝড়ের বেগে ছুটতে হয়েছে অব্যর্থভাবে অসহায়ভাবে নিরালোকের মধ্যে, 
কোলাহলের মধ্যে, অজ্ঞানের অরাজকতার মধ্যে, মহতী বিনহির মধ্যে 
( ড911001515? ব12126)। 

গ্যেটের মীমাংসা! থুস্টীয় মীমাংসা | মানুষ আপাদমস্তক কলুষিত, পাপ তার 
মেদমজ্জাগত | নিজের কৃতিত্বে কখনো! নিজেকে সে উদ্ধার করতে পারে 
না। তার উদ্ধার সম্ভব ভগবত্প্রসাদে। এটিকে আমরা তবে বলতে পারি 
সুষ্টিরহস্তের পঞ্চম তত্ব। শয়তান মানব-আত্মাকে প্রলুদ্ধ করে তার রাজ্যের, 
নরকের দুয়ার অবধি নিয়ে এসেছে-_ নিয়তি কি? প্রবেশ করতে হবে কি 
হবে না? কর্মফল বলে প্রবেশ করতে হবে__ শয়তানের নিজেরও বিশ্বাস 
এবং প্রত্যাশা তাই, এমন কি আত্মারও শঙ্ক! অন্য গতি তার বুঝি আর নাই। 

তবে মান্থষের একমান্্র পুণ্য বা স্থকৃতি আছে; ভগবানকে ভালবাস! 
তার পক্ষে সহজ ও সম্ভব না হতে পারে, কিন্তু সে মান্ষকে ত ভালবাসতে 
পারে, মানুষী ভালবাস! দিয়েও সে যদি সত্যকার ভালবাস! উদ্রেক করতে 
পারে, তবে তার আর ভয় নাই। মানুষী প্রেমের সে অধিকার সে সামর্থ্য 
আছে মনে হয়, প্রাকত আত্মাকে নিরয়গমনোন্মুখকে উদ্ধার করতে পারে__ 
শয়তানের হাত থেকে তাকে ছিনিয়েই নিতে পারে। যে কামনাবেগ 
নরকের ছ্বার নামে লাঞ্ছিত, যাকে হাতিয়ার করে শয়তান মানুষকে নিজের 
সাথী করে টেনে নিয়ে চলেছে অব্যর্থ অধঃপতনের শেষ সীমায় শেষ 
সীমায় দেখা গেল সেই বন্তই হয়ে উঠেছে উদ্ধারিণী শক্তি। কি যাছুর বলে 
_ দোষ রূপান্তরিত হয়ে গেল গুণে। 

ফাউস্টের প্রথম ভাগে ষবনিক1 পতন হল যেন একটা জিজ্ঞাসা-চিহন 
দিয়ে। প্রেমের সত্য সত্যই জয় হল কি? প্রেমিকাকে তবে স্পর্শ 
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করতে পারলে না নরকের রাজা, প্রেমিককেও নয়? রিক্ত হস্তে ফিরে 
গেল শয়তান? দ্বিতীয় ভাগে কবি মীমাংসাট1 ক্ষুট করে ধরলেন। মানুষ, 
মানুষের আত্মা নিরয়গামী হয় না শয়তানের জীবনব্যাপী যুগব্যাপী চেষ্টা 
সত্বেও। যেমানুষ সত্য সত্যই ভালবেসেছে মানুষী ভালবাস দিয়েই, সেই 
ভালবাসা তাকে রক্ষা করেছে নিভৃতে-_ ভালবাস! যে বেদনার জন্মদান 
করে, যে অশ্রধারা উৎসারিত করে, ত1 সকল পাপ, সকল ক্রুটি ধুয়ে মুছে 
শুদ্ধ করে দেয় যেন (গ্রীক মতে ট্রাজেডির ধর্ম যা), অন্তহ্বদয়ের অশ্রলেখা 
বৈতরণী অতিক্রম করবার ক্ষমতা! শয়তানের নেই | এক দিক দিয়ে প্রেম স্বগীয়, 
সর্বাবস্থায় সর্ব রূপে । মার্গারেট পাখিব প্রেম, কিন্তু তার স্বীয় প্রতিরূপ 
হেলেন। স্বর্গীয় প্রেম আর ভগবংপ্রসাদ একই | সে এসে তার যাদ্মন্তে 
শয়তানের আসন্ন গ্রাস থেকে উদ্ধার করে নিলে মানব-আত্মাকে । 

ফলতঃ গ্যেটের মতে শয়তান মূলতঃ ভগবানের বৈরী নয়, ভগবানের 
সমান একান্ত বিরোধী শক্তি নয়। শয়তানও ভগবানের ভৃত্য, এমন কি 
ভগবানেরই শক্তি, বলা যেতে পারে “বামা শক্তি” । তার কাজ হল যেন 
আমাদের পুরাণে যাকে বলে শক্রভাবে সাধনা__ ভগবানের দিকে গতি যাতে 
হয় প্রবলতর তীব্রতর ক্ষিপ্রতর__ প্রাকৃত জীবনের চরম, যাতে নবজীবনের 
আরম্ভ হয় নিঃসন্দেহে । শয়তান মানবাজ্সাকে গ্রাম করছে ততখানি নয় 
যতখানি সে করে আত্মহত্যা হারাকিরি, সে নিজেই বলছে : 
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ভগবানের উপর গ্রীতি মানুষকে ভগবানের দ্বিকে চালিয়ে নেয়; ঠিক 
তেমনি আবার সংসারের ছুঃখাভিঘাতও তাকে অল্পের মধ্যে, দৈনন্দিন সখের 
মধ্যে চিরকাল তৃষ্ঠ হয়ে থাকতে দেয় না। শয়তানের তাড়না, অঙ্কুশাঘাত 
মানুষকে থামতে দেয় না, তমোগ্রস্ত নিদ্রাভিভূত হতে দেয় না, ক্রমাগত তাকে 
এগিয়ে নিয়ে চলে। শয়তানকে ভগবান দিয়েছেন এই সদ্দাজাগ্রত প্রহরীর 
কাজ। 

গ্যেটে মানুষের দিয়েছেন ক্রমগতির, চিরস্তন যাত্রার অর্থাৎ চির-অতৃপ্তির 
ইতিহাস । মানুষ চায় আলো, আরো আলো-_ চায় শক্তি, আরো শক্তি 
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চায় আনন্দ, আরো! আনন্দ । মানুষ চায় অনস্তকে অধিকার করতে । কিন্ত 
কোথায়, কি রকমে এই চিরদীপ্ত আম্পৃহার হবে চরিতার্থতা, পরিপূর্ণতা ? 
গোটে চলেছেন সাধারণ মানুষের পথে, সাধারণ মান্থষের চেতনা ও বৃত্তি 
নিয়ে-_ তার যতখানি প্রসার বা পরিস্ফূতি হতে পারে তাকে আশ্রয় ক'রে-_ 
তার অতিরিক্ত কিছু ধরে নয়। মানবীয় মানসিক চেতন! দিয়ে, তাকে ধরে 
যত দুর যত দিকে এগিয়ে চল] যায় এবং সেভাবে যাঁ-কিছু লভ্য কামা অধিগত 
করা ষায়, গ্যেটে দিয়েছেন তার চিত্র । কিন্তু অনন্ত সান্তের যোগফল নয়, সাস্ত 
থেকে সাস্তে চলে চলে কখনো অনস্তে পৌছান যায় না, অনস্তকাল ধরেও নয়। 
অশেষ প্রয়াসের পরে কিংকর্তব্যবিষূঢ হয়ে ফাউস্ট বলছে : 
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প্রকৃতিকে অধিকার করবার, সমগ্রভাবে তাকে আলিঙ্গন করবার রহস্য 
কি? প্ররুতির ঈশ্বর হতে হলে প্রকৃতির উধ্র্ধ উঠতে হবে মানুষী চেতনা 
অতিক্রম করে একট অতিমান্ুষী চেতনা অজন করতে হবে। ফাউস্ট নিজেই 
তার এই অক্ষমতার কথ বলেছে, কি করুণভাবে : 

[7 ৮2110 10855 1] 50:91960 (92501051 200 900111170118650 

৪1] 0106 (52,50155---1 9100 1006 9. 119.1175 101520610 7,20797.. 

উপনিষদে বলছে ছুটি বিদ্যার কথা, এক পরা আর-এক অপরা। গোটে 
মগ্ন রয়েছেন অপরাকে নিয়ে, তার প্রয়াস অপরাকে ধরে পরার দিকে বা 
পরার মধ্যে পৌছান। কিন্তু তা সম্ভব নয়। ্পরাকে জানতে হবে, 
জানতে হবে নিশ্চয় । কিন্তু পরাবিগ্যার পথ ভিন্ন, ভঙ্গি ভিন্ন, তাকেও 
অধিকার করতে হবে, তবে তার ধারায় চলে। সে পরাবিগ্য1 সাধারণ জ্ঞানে, 
তর্কবুদ্ধির মধ্যে নাই, তা বিজ্ঞান বা স্স্্রভৌতিক বিদ্যার মধ্যেও নাই, তা 
নাই জীবনের বাস্তব কর্মে বা স্থল উপভোগে। 

গ্যেটে তা অনুভব করেছিলেন। কিন্তু সে রহস্তভেদ করতে হয় যে 
পরারহম্তবিদ্তা দিয়ে তার সন্ধান ঠিক তার মেলে নি। এই যে মানবীয় 
দেহ-প্রাণমন দিয়ে গড়া উর্ণনাভের জাল বা! গুটিপোকার গুটি, তা কেটে 
বের হয়ে আসতে তিনি পারেন নি। জালকে টেনে টেনে বুহদায়তন করে 
চলেছেন, গুটিকেও প্রসারিত বিপুল করে ধরেছেন, কিন্তু এ স্ফীতির নাম 


মহামনীযী গেটে ২৫ 


আনন্ত্া নয়। এ স্ক্ীতির পরিণতি বিনগ্টি-_ 19015 119 502-- নিজের 
ভারে নিজে ভেঙে পড়া । ফলতঃ গ্যেটে বলতে চান মানুষী জীবনের 
অব্যর্থ স্বাভাবিক পরিণামই একট] নিদারুণ ব্যর্থতা, গতির বেগ নিয়ে চলে 
শেষে এক পাষাণপ্রাচীরের উপর, যখন মনে হয় চূর্ণ মস্তিষ্ক ছাড়া আর 
গত্যন্তর নাই কিছু । অবস্থার যখন এই চরম তীব্রতা তখন ঘটে এক 
অঘটন-_ মানুষের উদ্ধার সেই এক পথে। অন্তিমে ভগবৎ-করুণার 
এক অহেতুক প্রকাশ, গেটে একমাত্র এই আশ্বাসের উপর ভর 
করেছেন। 

বলেছি, ভগবৎকরুণ] গ্যেটের কাছে এসেছে প্রেম রূপে, নারীমৃতি 
নিয়ে । খুষ্টীয় ধর্মসাধনায় মধ্যস্থ-_ [65117350191 বা 78790166-এর কথা 
আছে, মানবাত্মাকে ভগবানের কাছে পৌছে যে দেয়। মানুষ নিজে নিজের 
উদ্ধারসাধন করতে পারে না, ভগবানও রয়েছেন অতি দুরে তার কুটস্থ পরম 
শ্তত্রতার মধ্যে । কিন্তু তিনি তার প্রতিনিধি পাঠিয়ে দেন মানুষের কাছে, 
মানুষেরও সে হয় দূত ও দিশারী । বেয়াত্রিস্‌ এইভাবে তার প্রেমিক 
দাস্তেকে স্বর্গের পথ দেখিয়ে নিম্নে গিয়েছে । গ্যেটেও বললেন সেই 
সনাতনী নারীশক্তির কথা, যার নিবিড় প্রেম তার একাস্তিক তীব্রতার জোরেই 
পুরুষকে উদ্ধার করলে প্রকৃতির প্রাকৃত কবল থেকে । 

গ্যেটের মীমাংসায়-_ সাধারণতঃ সকল প্রপত্তির সাধনাতেই-_- দেখতে 
পাই মান্থধী আম্পৃহা বা তৃষ্ণা আর ভগবৎকরুণা এই ছুয়ের মধ্যে রয়েছে 
একট1 ফাক-_ কার্কারণ দুরে থাক্‌, একট সাজাত্যের সম্বন্ধও উভয়ের 
মধ্যে বুঝি নাই। ভগবৎকরুণা! আকম্মিক অহেতুক, তা অঘটন ঘটায়, 
অপ্রত্যাশিতকে বাস্তব করে। বর্তমান যুগে আজ আমরা যে অবস্থার 
মধ্যে এসে পড়েছি সেখানে এ মীমাংসা বা উদ্ধারের পথ আমাদের কাছে 
বিশেষ চিত্তাকর্ষক । আজ আমরা একট শেষ সীমায় এসে পৌছে গেছি, 
এর পরে যেন পথ বন্ধ। এগিয়ে চলবার আর অবকাশ নাই । মানস-চেতনার 
চিন্তা-বৃত্তির পরাকাষ্ঠা হয়েছে আজ, তা নিয়ে গিয়েছে অস্পৃশ্য সব আয়তনে-_ 
মেফিস্টোফেলিসের ভাষায় : 
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২৬ কবির্মনীষী 


তাই আজ আমর! যেন অস্তিম দশায় অসহায় অবস্থায় বসে আছি এক 
অঘটনঘটনপটায়সীর হঠাৎ আবির্ভাবের জন্ে । 

এ জিনিস যে সম্ভব নয়, তা বলছি না। কিন্তু তাতে রহস্তের সব কথা 
বল! হয় না। মান্ষকে ঘিরে আছে এক দৃঢ় গণ্তীর রেখা, অকাট্য নিয়তির 
পাশ-_- মান্য তাকে কেটে পার হয়ে যেতে পারে ; তার এই উত্তরণ-সিদ্ধির 
সঙ্গে ভগবত্প্রসাদের বিরোধ কিছু নেই। বরং এই হল ভগবংপ্রসাদকে 
সার্থক করার সঙ্জান প্রণালী । আমরা যাকে বললাম গণ্ডী, প্রাচীন খষিরা 
তাকেই বলেছেন “হিরখয় পাত্র'ঁ_ মানসবুদ্ধির প্রোজ্জল প্রচ্ছাদন-__ যাতে 
সত্যের মুখ ঢেকে রাখে । এই হিরগ্নয় পাত্রকে সরিয়ে দেবার কি অতিক্রম 
করবার সাধনা গ্যেটে দিতে পারেন নি--তিনি অজ্ঞানের (অর্থাৎ 
অর্ধজ্ঞানের) মধ্য থেকে কেবল আহ্বান করেছিলেন পতিতোদ্ধারিণী 
ভগবৎকরুণাকে। এ হুল সেই আর্তভক্তের উদ্বান-_ 79 10101011015 
0191019ঘ1-+ "অতলে পড়ে আছি আমি, সেখান থেকে তোমায় ডাকছি, 
হে ভগবান ।, | 

আমি লেওনার্দোর কথা বলেছি গোড়ায় । গ্যেটের মতো ইনিও ছিলেন 
মহামনীষী, মান্ুষী প্রতিভার সমগ্রতার প্রতীক। তবে গ্যেটের মধ্যে যে 
জিনিসটি ছিল বিরল ও ছুর্লভ-_মান্ুধীভাবের অতিক্রমণ__- লেওনার্দোর 
মধ্যে তা অনেকখানি সহজ ও স্থুলভ। লেওনার্দোর চেতনায় রয়েছে কেমন 
এক আনস্ত্যের লোকোত্বরের আবেশ বা ছন্দ, গ্যেটে সকল প্রয়াস সত্বেও 
এঁহিক মানুষই রয়ে গেছেন। গ্যেটে মানুষের উধ্বমুধী আশা আকাঙ্কা 
আম্পৃহার আবেগ-_ লেওনার্দো সহজ উরধ্বস্থিতির প্রশাস্ত ওদাধ। অথবা 
গেটে এপারের আলো, তীব্র সন্ধানী আলো_ লেওনার্দোর মধ্যে রয়েছে 
ও-পারের সৌম্য জ্যোতির ছায়]। 

মানবসভ্যতার বিকাশের জন্য ছুই প্রকার বিভূতির আবির্ভাব হয়। এক 
মানুষের মান্ুধীভাবের আকুতি নিয়ে, নীচে হতে উধের্ের দিকে চলেছে যে 
জীব গ্যেটে এই পর্ধায়ের। আর-এক হুল তারা যারা এসেছে যেন 
উপরের থেকে, সেখানকার সহজ সিদ্ধি নিয়ে এই ভূতলে, মর্ের মধ্যে 
অমুতের আলো তারা বিতরণ করে স্বচ্ছন্দ লেওনার্দো এই পর্যায়ের | 
এ ধারায় ধারা আবার উ্ধ্বতর বা উর্ধ্রতম স্তরে, ধীরা পেয়েছেন পুর্ণভাবে 


মহামনীষী গ্যেটে ২৭ 


আত্মার দুটি তাদের নাম হল খধি। কবিরা মোটের উপর বলা যেতে 
পারে প্রকৃতির পৃজারী। খধি হলেন পুরুষের পূজারী, পুরুষ অর্থ গ্রক্কতির 
অধীস্বর | প্রকৃতির যতখানি পূর্ণাঙ্গ গোটের চেতনায় প্রতিফলিত হয়েছিল 
অনাত্র তা আমরা বেশী দেখি না এ কথা পত্য। তবে তার কবিচিত্ত 
এবং মানব-চিত্তেরও নিভৃত আকুতি ছিল অ-চিৎ ছেড়ে বা ধরে চিংকে লাভ 
করা; বলেছি সে সিদ্ধির সন্ধান তিনি পান নি। তার জন্বে নির্ভর 
করেছিলেন একমাত্র অহেতুক ভগবৎকরুণীর উপর। আমরা আশা করি 
ভগবৎকরুণা তার আত্মাকে ম্পর্ণ করেছিল, মুক্তি যি না দিয়ে থাকে তবে 
দিয়েছিল শাস্তি। 


জর্মন কবি রিল্‌কে -র ছুটি কবিতা: 


রিল্‌কে কে ও কি ছিলেন বাহ্‌ জীবনে, পরে কিছু বলছি। তার কবিতা 
দিয়েই আগে তার পরিচয় আরম্ভ করি। 

প্রথম, অরফেউন ও ইউরিদিস কবিতাটি । গ্রীকদের এ কাহিনী স্থপরিচিত। 
অরফেউপ ছিলেন সঙ্গীতকার, অতুলনীয় সঙ্গীতকার-_- পশুপাখী তরুলতা পর্যস্ত 
মুত হয়ে যায় তার সঙ্গীত শুনে। তীর প্রণয়িনী ইউরিদিস-এর মৃত্যু হয় হঠাৎ 
সর্পাঘাতে। মৃত্যুলোকে (909) চলে গেলে, অরফেউস-ও তার অনুসরণ 
করলেন সেখানে অর্থাৎ সশরীরে | এবং তার সঙ্গীতে মুগ্ধ করলেন মৃত্যু- 
দেবতাকে, ইউরিদিসকেও ফিরে পেলেন, তবে এই সর্তে ষে ইউরিদিস যখন ফিরে 
চলবে তার পিছনে পৃথিবীর উপর পৌছা৷ পর্বস্ত তিনি তার দিকে ফিরে তাকাবেন 
না, তাকালেই ইউরিদিসকে হারাতে হবে, সে ফিরে চলে যাবে অধোলোকে। 
কার্ধতঃ অরফেউপ তুলে গেলেন তীর সর্তের কথা, পৃথিবীর নিকটে এসে ফিরে 
তাকালেন ইউরিদিস এল কি না দেখবার জন্যে আর হারালেন তাকে । 

লাতিন কবি ভ্জিল বলেছেন এ কাহিনী, মাধূর্ষে কারুণ্যে অতুল সে কাব্য 
বিশ্বসাহিত্যে। অরফেউস আনন্দে ওৎস্থক্যে আপ্লুত হয়ে ফিরে তাকালেন, 
ইউরিদিস বেদনায় বলে উঠলেন__ 

কি করলে তুমি, হতভাগ্য দুজনাই আমরা, 

এই যে আমি হাত বাড়িয়ে দিয়েছি, কিন্ত 9 কোথায় তোমার হাত, 

অন্ধকার রাত্রি ষে ঘিরে এল, বিদায়, বিদায়'.. 

রিল্‌কে কিন্তু এ করুণ পরিণতি সম্পূর্ণ পরিবর্তন করে দিয়েছেন। 
মৃত্যুলোকে গিয়ে, মৃত্যুর আবহাওয়ায় ইউরিদিস-এর ঘটেছে রূপাত্তর-__ 9৩৪- 
01527126 ( শেক্সপীয়রের ভাষায় )। শুধু দেহগত নয়, তার মধ্যে এসে গিয়েছে 
চিত্তগত বিপর্ধয়, কেবল ভৌতিক নয়, তার হয়েছে আত্মিক ও আধ্যাত্মিক 
নবগঠন। রিল্‌কে দিয়েছেন চিত্রটি এইভাবে-_ 


মঘ ২2176 712118. 1116: 13274257770 07727 2206725, 0217318060. 27 
01060 100 0. 8. 1.0151/0021)- (00186 1105210) 2653) 


১ 0০ ৮816: 16101 171001101 01100110202 10006, 
1218, 002 001 1617021)5, 1601 1801) 009, 1991723, 
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ইউরিদিস তবে ফিরে চলেছে মৃত্যুলোক হতে মর্্যলোকে, অরফেউসের 
পিছনে, দুজনের মাঝখানে, ইউরিদিসের ঠিক সামনে পথ দেখিয়ে চলেছেন 
দেবতাদের দূত মার্কারি (বুধদেব )। এ দেবদূত কি রকম? মনোহারী-_ 
এবং গভীর ব্যঞ্জনাপূর্ণ। রিল্‌কের এই আলেখ্য-- রিল্‌কের ভাষার যাছু 
ইংরেজী অনুবাদেও আমরা কথঞ্চিৎ অন্থভব করতে পারি-_- বাংল! অন্থবাদ 
দিতে পারে তার দুর প্রতিধ্বনি: . 
পথচলার দেবতা, দূর বার্তীর দেবতা । 
দীপ্ত আখি ছুটির উপর ঝুঁকে পড়েছে তার পথযাত্রির মস্তক আবরণ। 
হাতের যাছুদণ্ড দেহের সম্মুখে প্রসারিত, 
পায়ে ডান ধীরে ছুলে চলেছে, 
বা হাতে ধরে রেখেছে তার কাছে যে সমপিত-_ তাকে ।২ 
আর ইউরিদিস? | 
নিজের মধ্যে নিজেকে ঢেকে রেখেছে-_ তার সময় যে হয়ে এল-_ চিন্তা 
করে না, পতি তার সামনে এগিয়ে চলেছে, কি রাস্তা তার উঠে চলে 
মিশেছে আবার জীবন ধারায় । 
ঘিরে রেখেছে নিজেকে নিজের মধ্যে, চলেছে আনমনে-_ মৃত্যু তার কি 
পূর্ণতা দিয়ে তাকে পূর্ণ করে তুলছে। 
পরিণত ফলের মধুরতায় আর গাঢ় আাধারে পূর্ণ হয়ে, সে রয়েছে তার 
মহামরণের সঙ্গে মিলে_- এমন নতুন জিনিস তা, আর কিছু সে সময়ে 
আর তার অন্তরে প্রবেশ করে না। 
ফিরে আবার মে কুমারী হয়ে উঠেছে নৃতনভাবে, স্পর্শের অতীত এখন, 
নারীত্ব তার মধ্যে আসন্ন সন্ধ্যায় ফুলের মত আপনাকে গুটিয়ে নিয়েছে, 
পাংশুল অঙ্গ তার হারিয়ে ফেলেছে পত্বীত্বের অভ্যাস সব'**৩ 
01706 8০90 ০01 15111762170 01 01512101 11055960, 
1106 1190111110-1109090 ০৬6] 1015 51)11)11)ঠ ৫65, 
[18 5101706] ৮2180 11610 ০০1. 1960010 01০ 1০০ 
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1701 01 (106 1050. 250611017)6 11700 116. 

%$/12101 1 10615616596 55210065160. 4170 1767 068.৫1)635 
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আর সে সেই সুন্দরী রমণী নয়, কবির কাব্যকে যে একদিন প্রতিরণিত 

করে তুলেছিল, আর সে স্থরভিত প্রসারিত শয্যার ঘেরের মধ্যে আবদ্ধ 

নয়, পতির সম্পত্তি নয়। 

দীর্ঘ কুস্তলের মতো ঝুলে পড়েছে সে, বৃট্টির মতো! দিকে দিকে ছড়িয়ে 

পড়েছে, বনু বিচিত্র অবদানে আপনাকে বিতরণ করে দিয়েছে__ ফিরে 

গেল সে তার আদি সততায়, লাভ করলে কেবল মৃল' রূপ*** 

দিশারী দেবতা করুণ কে হঠাৎ বলে উঠলে, “এই যে, হায়, ফিরে 

তাকাল !+ স্পর্শ করলে ন! কিছু তাকে, উত্তরে বললে মৃবছুক্ঠে_ “কে ?£ 

মৃত্যুর অপরূপত্ব রিল্কে-কাব্োর মূল স্থুর। মৃত্যু একটা অপশক্তি নয়, যা 
ঘটায় দেহের অবসান শুধু। দেহের অবসান একটা নিবিড় উদ্দার মহামুক্তির 
লক্ষণ। মৃত্যুকে বার বার বলা হয়েছে মহামৃত্যু (1 ৪7621 06৪1 )। 
মৃত্যুর স্পর্শ ঘুচায় পার্থিব ব্যক্তিত্বের বন্ধন, দূর করে আধারের ইন্দ্রিয় 
স্থথবোধ- আধার হয়ে ওঠে রসবজিত ( “রস বর্জং, ), উদাসী, তপন্থী, আর 
নাম-রূপের সীমানা ভেঙে দিয়ে নিয়ে আসে বিশ্বের সকলের আধারের সঙ্গে 
সাম্য ও সমপ্রাণতা । মৃত্যুর এই স্বরূপ দ্বিতীয় কাহিনীটির মধ্যেও রিল্‌কে ফুটিয়ে 
ধরেছেন। এটিও গ্রীক কাহিনী-_- 'আলসেস্টিস্‌ ও আদমেতস্? ( 41558019 
2110. £0106005 )। আদমেতস্‌ মৃত্যুর ছুয়ারে__ জীবন সে ফিরে পেতে 
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পারে যদি আর কেউ বদলে মৃত্যু বরণ করে। বৃদ্ধ পিতা রাজি হলেন না, 
যুবক বন্ধুও ফিরে চলে গেল-_- রাজি হয়ে এল তার পত্বী আলসেস্টিস্‌। 
আমাদের মহাভারতে আছে যষাতি-পুরু উপাখ্যান, পুত্র পুরু গ্রহণ করেছিলেন 
পিতা! যযাতির বার্ধক্য। 

শরীক নাট্যকার ইউরিপিদিস্‌ তাঁর বিখ্যাত নাটকে দেখিয়েছেন পত্বীর 
আত্মত্যাগের সৌন্দর্য ও মহিমা, পরম কারুণ্যে অভিষিক্ত করে। কিন্তু রিল্‌কে 
সেদিক দিয়ে যান নি। আলসেস্টিম্‌ এল ধীরে প্রশাস্ত পদক্ষেপে, মৃত্যুর 
কাছে নিজেকে ধরে দিতে, মৃত্যুর সঙ্গে চলে যেতে । মৃত্যুর কাছে সে যেন 
বহু আগেই ধরে দিয়েছে, বু পূর্বেই সে নিবেদিত উৎসর্গাকৃত। সকল 
জিনিসের পারে সে চলে গিয়েছে, শেষ হয়ে গিয়েছে সব বস্তু তার মধ্যে ।* 
মৃত্যু একটা পরম উপরতি, সকল তৃষ্ণাবিবজিত প্রশান্তি । ক্ষুদ্র গণ্তী থেকে 
বিমুক্ত আনস্ত্য, এক থেকে বনুর মধ্যে একাত্মতা । তাই ত মৃত্যু যখন গ্রহণ 
করলে এই নারীকে, তখন তাঁর মুঠির মধ্যে এল যেন এক যাছুকণা যার ভিতরে 
ছড়িয়ে রয়েছে শত মানুষের জীবন। অর্থাৎ মৃত্যুর সঙ্গে আমরা মিশে যাই 
বিশ্বের পঞ্চভৃতে একট গভীর অর্থে-- বিশ্বের উদাসীন প্রশান্ত জীবনধারার 
সঙ্গে একীভূত হয়ে লাভ করি একটা সমুচ্চ আধ্যাত্মিক গতি। মৃত্যুর পরে 
'লুসী'র পরিণতি সম্বন্ধে ইংরেজ কৰি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ এই ধরণের একট ইঙ্গিত 
দিয়েছিলেন । রিল্‌কে স্পষ্টই আর একটি কবিতায় বলছেন : 

যখন তার মৃত্যু হল, ভারহীন নামহীন কিছুর মত ছড়িয়ে পড়ল সে সর্বত্র? 

বীজ তার বয়ে চলল নদীর শ্রোতে, গেয়ে চলল তরুলতার মধ্যে, চেয়ে 

রইল প্রশানস্তভাবে ফুলের ভিতর থেকে-_- রইল সে একান্তে, চলল সে 

গেয়ে |5 
বিশ্ববস্তর সঙ্গে আত্মার এই বন্ুবিচিত্র একের আলেখ্য আরো দিয়েছেন 
রিল্‌কে এই ভাবে : 


৫ 10] 170 01765 16201)60 [176 0170 
01 6৮619018110 925 হ 1796. ড/1)970 1070911)5 
01 211 [0560 00 706. 


৬ 4100 1161) 102 0160, 1161) 23 %/10110110 2. 17906, 1)0 9195 0150111)1160 : 
1015 5660 22) 1] 101090105, 1015 5660. 52172 111 1180 0105 2170. 10010 [১০20010011৭ 
26 11117) 00) 005/0]5. 176 150 2100 59106. 


৩ কবির্মনীষী 


নামহীনের সুঙ্গেই আমার গাঢ়তর অস্তরঙ্গতা | ইজিয়ের সহায়ে, পাখীর 
মৃত যেন আমি”আকাশের হাওয়ায় উড়ে যাই..." 
রিল্‌কের মূল ভাষা বড় হন্দর এখানে-_ 
1716 120611151) 911019910১ ৮715 1101 ড5£5111) 1510175 
1011 10 016 /11101561. 1711)109] 203 051 151011৩,৭ 
আর আমার অন্মভূতি মাছের উপর ভর করে ডুবে যায় যেন আলোক- 
চঞ্চল পুকুরের তলায় ।” 
মৃত্যুকে রিল্‌কে অনেক সময়ে বলেছেন অন্ধকারাচ্ছন্ন, ছায়াগাট__- অর্থাৎ 
এ পরিণাম একটা নিবিড় প্রচ্ছন্ন পরিপূর্ণতা, সে হল যেন শিকড়ের অসম্বত 
আত্মসমাহিতি । 
তাই তুমি এত শ্তামল, হে মৃত্যু, তোমার সীমানায় এসে আমার ক্ষুতর 
আলো তার কোন অর্থ খুজে পায় না।'** তোমার শক্তির অভিরামলীলা, 
তোমার অপরূপ সেবাব্রত শিকড়ের মধ্যে বেড়ে চলেছে, বৃক্ষকাণ্ডে 
মিলেমিশে গিয়েছে, শাখার শিখরে নবজন্ম লাভ করেছে ।» 
এই হল আসল রহন্ত-- মৃত্যু মৃত্যু নয়, তা হল পুনর্জন্ম, রূপাস্তর। 
তাই ত মৃত্যু যখন আলসেস্টিস্‌কে নিয়ে চলেছে, তখন দেখলে : 
সেই কুমারীর মুখখানি তাকিয়ে রয়েছে তার দিকে হাস্যময়, আশার 
ও ভরসার আলো যেন, ফিরে আসবে আবার পরিণত হয়ে, মৃত্যুর 
পাতাল থেকে তারি কাছে জীবনের পৃজারী যে -*১ 
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রিল্‌কে জর্মন বলেছি। তার জন্ম প্রাগ সহরে, চেকোঙ্োভাকিয়া দেশে-_ 
অস্টিয়া সাম্রাজ্যের অন্তর্গত ছিল তখন। স্থলে ও কলেজে পড়াশুনা 
করেছিলেন বটে, ব্যারিষ্টার হওয়ার জন্য তৈরীও করছিলেন নিজেকে । 
কিন্তু বরাবর তিনি ছিলেন ভাবুক প্রকৃতির, অমিশুক, নির্জনতা-প্রিয়। শিক্ষায় 
ও জীবন-ধারায় জর্মন-ব্যবস্থার ষে কড়া আইন-কানুন সে-সব তার কাছে 
উৎপীড়ন বলে মনে হুত। জীবনে ছুটি তীব্র অভিজ্ঞতা তাকে বিশেষ 
অভিভাবিত ও অভিভূত করে। এক, ইউরোপীয় মহাযুদ্ধ-_প্রথম বারের । 
তাঁকে সৈনিক হয়ে যোগদান করতে হয়েছিল, যদিও তার দুর্বল স্বাস্থ্যের জন্যে 
শেষে কেরাণীর কাজ দেওয়া হয়েছিল। দ্বেষ হিংসা রেষারেষি রক্তারক্তি 
তাঁর উদ্দার উদাসী কোমল প্ররুতির ছিল সম্পূর্ণ বিরোধী। মানুষের এ 
রকম নির্মম উগ্র পাশব বৃত্তি তিনি সহা করতে পারেন নাই। দ্বিতীয় 
অভিজ্ঞতা হল ফরাসীদেশে আগমন। ফরাঁসীর মানস প্রতি ও সংস্কৃতি 
তাকে মোহিত করেছিল-- তার মধ্যে স্থান পেয়েছিল ফরাসীর স্থমাজিত 
স্থুরুচি-_ ভাষায়, ভাবে, আচারে--জর্মনির অতীন্দ্রিয় দার্শনিকতার সঙ্গে। 
কিন্তু ফরাসীদেশে এসে যে দৃশ্য তাকে বিভ্রান্ত ব্যথিত করলে তা হল 
শ্রেণীবদ্ধ হাসপাতাল রাস্তায় রাস্তায় অর্থাৎ যত দুঃস্থ রোগী অসহায়ের এক 
রকম অপহা আবহাওয়া__ তার কারুণ্যপূর্ণ পারলৌকিকতা এই অভিজ্ঞতায় 
হয়ত আরে! শাণিত হয়ে উঠেছিল । তবে ফরাসী দেশের বিশেষ অভিজ্ঞতা 
তার হল ভাঙ্কর রোডিন-এর সঙ্গে পরিচয় ও বন্ধুত্বস্থাপন । এ ছুজনের আস্তর 
ভাবের মিল এক রকম অসাধারণ ছিল। রোডিনের প্রভাবে রিল্‌্কের ভাবে 
ও রচনার ধারায় ঘটেছিল বিশেষ পরিবতঙন। রিল্‌কে গোড়ায় ছিলেন 
অনেকখানি ভাববিলাসী, তার চেতনায় ও তার প্রকাশ-ভঙ্গিমায় দৃঢ়তার 
নিশ্চ়তার চেয়ে বেশি ছিল মাধুর্ষ, রোমা্টিক-স্থলভ উচ্ছ্বাস ও অস্পষ্টতা; 
কিন্তু রোডিনের সংস্পর্শে রিল্কের এল ভাক্বর্য-সথলভ আত্মস্থতা, দৃঢ়তা, 
পরিচ্ছিন্নতা, সংহত স্বচ্ছতা । 

রিল্‌কে রুষদেশও ঘুরে এসেছিলেন। রুষের যে বেশিষ্ট্য তাঁকে স্পর্শ 
করে তা হল তার প্রগাট আস্তিকতা (আজও সে আত্মিকতা প্রকাশ পায় 
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নাই কি তার নান্তিকতার মধ্যে ?), আর একটা অসীমতা৷ ও নিরবচ্ছিন্তার 
আবহাওয়া । এ সবই রিল্‌কের কবি-চেতনার উপাদান হয়েছিল। 
 রিল্‌্কের আস্তর জীবন একটা তীব্রতা, প্রগাঢ় আত্মস্থতায় পরিপূর্ণ 
থাকলেও, তার মধ্যে এসেছিল প্রসন্নতা শাস্তরসাম্পদতা। জীবনে বাহ্‌তঃ 
তাকে খুব বেশি বিরোধ-সংঘর্ষ-ঝঞ্ধার মধ্য দিয়ে যেতে হয় নাই। অভাব- 
অভিযোগ তার কমই ছিল। বন্ধু-বান্ধবের সহানুভূতি সংযোগ সর্বদাই পেয়ে 
এসেছিলেন । তবে তার দেহ কোন দিন খুব সবল ছিল নাঁঁ_ অপেক্ষাকৃত 
অল্প বয়সেই ধীরে ধীরে তাঁর জীবনদীপ নিভে এল-_ শেষ হল একটা 
শাস্তিরই মধ্যে। 
রিল্‌কে আগুনের কবি, আলোর.কবি ? সে-আগুন এ-পারের সব পুড়িয়ে 
দিয়ে নিয়ে ধায় ও-পারের আলোকে । 
595 [10007 1016 ] 00106 | 
ড6৪ 1] 100 (0101 ৮/11616 ][ 091006 | 
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পরিণতি হল একট] পরিপূর্ণতা, এখান থেকে চলে গিয়ে আবার নব ভাবে 
ফিরে এসে নবীন সার্থকতা : 
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প্রতিধ্বনিত এখানেও । 
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কবি হুয়ান রামন হিমেনেথ * 


হুয়ান রামন হিমেনেথ কবি-_ সত্যকার কৰি। সত্যকার কবি এই জন্ত যে 
তিনি প্রায় নবীর পর্যায়ে নিজেকে উন্নীত করেছেন অর্থাৎ তার দৃষ্টি ও বাণী লাভ 
করেছে একভাবে মন্ত্রের মাহাত্মা-- তাতে রয়েছে অর্থের গাঢতা আর রূপের 
সবষমা!। তাঁর লক্ষ্য তার অন্তরঙ্গ ভগবানকে উদ্দেশ্ট করে তিনি বলেছেন : 

তুমি এসেছ আমার উত্তরকে নিয়ে আমার দক্ষিণ দিকে 

তুমি এসেছ আমার পুব হতে আমার পশ্চিম দিকে 

তুমি আমার সঙ্গে চলেছ, হে অদ্ধিতীয় ভ্রুশফলক, তুমি আমাকে 

পথ দেখিয়ে চলেছ। 
এ চিরস্তন দিক চতুষ্টয়ের মধ্যে 
আমায় সর্বদা রেখেছ তার কেন্দ্রস্থল, আমারও যা কেন্দ্রস্থল, 
যাঁ আবার তোমারি কেন্ত্রস্থল ।১ 

কথাগুলি ্পষ্টই রহস্যময় বৈদিক খষি যাকে বলতেন নিণ্যা বচাংসি, নিগৃঢ 
বাক্‌, কিন্তু একান্ত রহস্যময় বা অবোধ্য নয়, যদি আমাদের আস্তর চেতনা একটু 
সজাগ ও উন্মুখী হয়ে থাকে । কবি নিজেই পরে একটু স্পষ্ট করে বলছেন : 

সবই চালিত হয়েছে 

এই প্রাণবন্ত সম্পদের দিকে, 

হে আকাজ্ষিত, হে আকাজ্ষী ভগবান, 

খনির মধ্যে আমার হীরকখণ্ড আমার জন্য অপেক্ষা করছে"* 

থা হিওযা)0]1 ]1716)0--ম্পেনীয় ভাষায়, )-51। (হ) আর 21) (থ)। এ 
হল বিশুদ্ধ উচ্চীরণ-- তা ছাড়। £-৪ (অর্থাৎ 55), এ উচ্চারণও চল আছে, বিশেষতঃ ছুই 
আমেরিকায়। জন্ম ১৮৮১ সালে, স্পেন দেশে। অন্তবিপ্রবের সময়ে (তিরিশের দশকে ) 
উদ্ারমতাবলঘী ছিলেন বলে দেশ ছেড়ে যেতে হয়। প্রথমে বহুকাল থাকেন দক্ষিণ 


আমেরিকায়: বর্তমানে উত্তর-আমেরিকাতে এসে বাম করেছেন (শিক্ষকতার কাজ নিয়ে 
আছেন)। সাহিত্যে ১৯৫৬ সালে তিনি নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন। 
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সর্বত্র তিনি সর্বভৃতান্তরাত্া-- চিন্ময় তিনি, প্রেমময় তিনি। এই স্থট্টিমগুলের 
মধ্যে উধের্ধ অধিষ্ঠিত তিনি, তাকে চার দিক দিয়ে ঘিরে রেখেছেন, তার সর্বোচ্চ 
শিখর অবধি : 

তোমার সহ দিক দিয়ে তুমি সকলের কাছে এসেছ 

সকলের মধ্যে বাস কর তুমি তোমার সহত্র প্রতিধ্বনি আশ্রয় করে, 

তোমাতে এমন একটিও ক্ষুলিঙ্গ নাই কোথাও, 

সখী হোক আর দুঃখী হোক, কোনো-না-কোনো চোখে গিয়ে 

ষেআঘাত করে না**" 
কারণ, তুমি ভালবাস, আকাজ্কিত ভগবান, আকাজ্ষী ভগবান, 
আমি যেমন করে ভালবাসি । 

'আকাঙ্ষিত ভগবান, আকাজ্ষী ভগবান এই বাক্যটি বারবার উল্লেখ 
করছেন মন্ত্রজপের মত-_ এবং এর মধ্যে পাই হিমেনেথের একটা! বৈশিষ্ট্য-_ 
সাধারণভাবে যা বলতে পারি ভক্তের বৈশিষ্ট্য । এর অর্থ ভগবান মানুষের, 
জগতের, প্রতি জীব ও বস্তুর বাঞ্ছিত কাম্য ; কিন্তু এই যে বাঞ্ছ কামন! 
টির মধ্যে দেখা দিয়েছে অষ্টার জন্তে, তার হেতু ভগবান নিজে বা করেন 
কামন1 করেন তার স্থটিকে। আর-একজন খধি-কবি অনুরূপ ভাবেরই কথা 
বলছেন-_- 

বর্গ তার আনন্দ নিয়ে স্বপ্ন দেখে নিখুত পৃথিবীর, 

পৃথিবী তার ছুংখ নিয়ে স্বপ্ন দেখে নিখুঁত বর্গের 1৩ 
ভগবান আনত হয়ে আছেন পৃথিবীর দিকে-_- এই হল ভগবানের আকিঞ্চন, 
আকাজ্ষী ভগবান নেমে এসে নিজেকে অনুস্যাত করে রেখেছেন পৃথিবীর 
প্রতি ধূলিকণার মধ্যে। এই নিভৃত চেতনার কল্যাণ ভাগবত আকিঞ্চনের 
প্রেরণায় আবার প্রত্যেক স্ষ্ট বস্তু ও প্রাণ উঠে চলেছে উধের্, পেয়েছে 
ভগবানকে আকাঙজ্ষা৷ করবার উৎসাহ । 
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ঈশ্বর-বিশ্বাসের একটা ধারা থুষ্টীয় ধর্মে যা বিশেষ প্রচারিত ও 
প্রসারিত হয়েছে-_ তা হুল জগৎঅতীত, জগৎ-বিচ্ছিন্ন ভগবান, শষ্টা বা 
প্রভূ-মাত্র ভগবান। ভগবান যে জগতের মধ্যে রয়েছেন ওতপ্রোত, ভগবান 
যে জগৎ হয়েছেন, জগৎ জগতের প্রতি বস্ত যে ভগবানই এই অন্থভব 
পাশ্চাত্যে বিরল, কিন্তু ভারতীয় শিক্ষা-দীক্ষার তা একান্ত পরিচিত অঙ্গ । 
ইউরোপে একে 79700685) নাম দেয় এবং সাধারণতঃ স্থনজরে দেখা হয় 
না, প্রাচীনতর অপরিণত বুদ্ধির পরিচয় বলে একে সরিয়ে রাখা হয়। এই 
দোষে দার্শনিক স্পিনোজা একদিন তার সমাজ থেকে বহিষ্কৃত হয়েছিলেন। 
যা হোক, কবি হিমেনেথ কিন্তু এই অন্থভবের মধোই পেয়েছেন তার 
নিবিড়তম পূর্ণতম মর্মবাণী__ এবং তাকে এমন গাঢ় গভীর এঁকাস্তিকভাবে 
গ্রহণ করেছেন যে তা বৈদাস্তিক পর্যায়ের উপলব্ধি হয়ে উঠেছে। 

ভগবান হলেন চিন্ময়, চৈতন্যই তার স্বরূপ-_- আর চৈতন্য সর্বব্যাপক, 
অখগুমগুলাকার ( কবির কথা» 701095 ছা 7২৮1)0]ব794 000] 0 
0০৭ 0: £0017060 00:501011517555 )। তাই কবি বলেছেন-_ 

এই চেতনা আমায় ঘিরে ছিল 

আমার পারা জীবন ধরে, 

জ্যোতির্সগুলের মত, সুক্ষ কোষের মত, আবহাওয়ার মত 

আমারই নিজের সত্বার, 

কিন্তু এই যে এখন সে আমার অন্তরের মধ্যে স্থাপিত । 

সে জ্যোতির্ষগুল এখন অন্তরে আমার, 

দেহ আমার এখন আমার “আমি”র প্রত্যক্ষ কেন্দ্র 

আমি হলেম এই জ্যোতির্সগুলের প্রত্যক্ষ পরিণত দেহ-_ 

ফল যেন, তার নিজেরই ফুলের, এখন সে হয়ে উঠল 

আমারই ফুলের ফল। 
আত্মার ও দেহের, চৈতন্তের ও জড়ের একাত্মতা, একত্ব-_ অনুপম এ অহ্বৈত- 
সিদ্ধি। বাহিরে যে সর্বব্যাপী চেতনা ছিল, বিশ্বসত্বা, যাকে নাম দিয়েছিলাম 
ভগবান, এখন দেখছি তাই আমার অস্তরে আমি হয়ে দেখা দিয়েছে__ 
আমি-বূপ সেই ভাগবত অন্তশ্চেতনারই পরিণত প্রকাশ আমার এই বিশ্বাঙ্গীভূত 
দেহ। অন্তরে তুমি যদি ফুল হয়ে রইলে বাহিরে আমিই তোমার ফল। 


৩৮ 


কবির্মনীষী 


ভগবানের সঙ্গে মানুষের এই ষে একাস্তিক সাধুজ ও সাধর্ম, তা অপূর্ব 
কাব্যশ্রী গ্রহণ করে প্রকাশ পেয়েছে এই কবির মধ্যে; তিনি তাই উৎসাহে 


প্রায় প্রগল্ভ হয়ে বলে চলেছেন__ 


আজ তা! হলে তোমার জন্যে হে আকাজ্িত, 

হে আকাজ্ষী ভগবান, আমি হয়ে উঠেছি আমারই ফুলের ফল-_ 
চিরসবুজ, চিরকুস্থমিত, চিরফলবান, 

আবার সোনালী আবার হিমশুভ্র আবার সবুজ 

আর এক কালে" 

ভগবান, আমি ষে আমার নিজের মর্মকেন্দ্রের, অন্তঃস্থ তোমার 
আবেষ্টন হয়ে উঠেছি ।£ 


বাহির অন্তর কি রকম এক হয়ে গিয়েছে, বাহির কি রকমে অন্তরে এসে 
প্রবেশ করেছে, অন্তরটাই ধেন বাহিরের আবেষ্টন আবরণ হয়ে উঠেছে__ এই 
রতি-বৈপরীত্য আমাদের কৰি বিশেষভাবে উপভোগ করেছেন। সাগরের 
আরাব শুনছেন যখন তিনি তখন কি শুনছেন ?-- 


তোমার বাণী আমি শুনতে পাই, মহাসাগর, 
নিজে তুমি বা শোন নাঁ_ 
আমি শুনি সেই শ্রবণ দিয়ে যা আমি পেয়েছি 
আমার ভগবানের মধ্যে, 
আমার বাঞ্চিত বাঞ্চাময় ভগবান) 
তার সঙ্গে, তীরই মত শুনি আমি." 
ভগবানের শ্রবণ দিয়ে তোমাকে শুনি আমি, সাগর:"' 
তোমার কথা আমি শুনতে পাই, 
আমার অন্তরে ভাগবতী চেতনা আমার জন্যে সম্পূর্ণ খুলে ধরেছে 
তোমার সত্তা, 
সেখানে তুমি এসে প্রবেশ করলে তোমার বিপুল আরাব নিয়ে, 
তোমার প্রেমের সেই অসীম সংগীত নিয়ে 


70795, £০ 50 38 5৬০10006511 05০ 
0০০, 7 2) 0176 10%210192 ০0 1 ০6110:6. 
[ছু পা টহবহা9 
0£:01166 101), 


কবি হুয়ান রামন হিমেনেথ ৩৯ 


উপনিষদ যে বলছে-_ যতশ্রোত্রেণ ন শৃণোতি যেন শ্রোত্রমিদং শ্রুতম্__ সেই 
প্রোত্রন্য শ্রোক্র'ই ব্যাখ্যা করা হয়েছে যেন এখানে । আর চক্ষুর চক্ষু 
দিয়ে আমরা যখন দেখি, শ্রবণের শ্রবণ দিয়ে যখন শুনি তখনই আমাদের হয় 
দিব্যদৃষ্টি দিব্যশ্রতি-_ বিশ্ব পরিবতিত রূপান্তরিত হয়ে দেখা দেয় তার ভাগবত 
দিব্য কাস্তি নিয়ে। কি রকম? সব আলো, সব আলোঁ_- আলোয় 
আলোময়-- চিন্ময়, জ্যো তির্ময়-_ অন্তরের অন্তরে সেখানে : 

এই দেখ পৌছে গেলাম গন্তব্য দেশে 

সেখানে তোমার লোকেরা আমার জন্তে অপেক্ষা করছিল, 

হে বাঞ্চিত ভগবান_ 

আমার জনেরাও অপেক্ষা করছিল, 

তোমার এত বৎসর ধরে আমাকে চেয়ে, 

অপেক্ষা করছিল তোমার সঙ্গে আমার জন্টে, 

অপেক্ষা করছিল আমার সঙ্গে তোমার জন্যে ; 

আর, কি আলো! কি আলো! তাদের মধ্যে 

মধ্যাহ্ছের অপ্রত্যাশিত নির্ঝরিত হ্থর্যের নীচে, 

লাল মিনার শোভিত উষার উপরে,*** 

কি আলো তাদের চোখের মধ্যে, অধরোষ্ঠের মধ্যে, হাতের মধ্যে-_ 

কি বসন্ত স্পন্দিত সেখানে, 

কি তুমি তাদের অন্তরে, তুমি আমাদের মধ্যে-_ 

কি আলো, কি প্রসারিত দৃষ্*-_ 

বুকের, কপালের-_ তাদের যার] যুবক, সাবালক, শিশু__ 

কি গান, কি কথা 

কি আলিঙ্গন, কি চুম্বন 

কি উত্তরণ তোমার আমাদের মধ্যে, 

উঠে এলে যেখানে রয়েছ তুমি সেখানে অবধি, 

এই যে তুমি, তোমার উপর তোমাকে স্থাপন করেছ, 

যাতে সকলে সোপান বেয়ে উঠে আসতে পারে-_ 

জড় দেহে আর আস্তর আত্মায়-_ 

স্মরণ করিয়ে দেয় চণ্তীদাসের : ঢেউএর উপরে টেউএর বসতি । 


৪৭ কবিষ্মনীষী 


জাগ্রত চেতন! অবধি সেই ঞরবতার! অবধি 

যেখানে সংগৃহীত পরিপূর্ণ একীভূত করেছে 

বিশ্বের তারাপুঞ্জ, শাশ্বত সাকল্যের মধ্যে 
শাশ্বত সাকল্য যা আবার আত্তর সাকল্য | 


আধ্যাত্মিক অনুভূতির, ভগবানের সঙ্গে মিলনের, বিশ্বের সঙ্গে মিলনের, 
এ এক অপরূপ বর্ণনা । বাহিরের সঙ্গে ভিতরের, উপরের সঙ্গে নীচের 
সমীকরণ সমুচ্চতম চেতনায়, তারও কি মধুর চিত্র। আর এই বিশ্ব-সাধনায় 
মানুষের মত ভগবানেরও কি প্রয়াস ( আকাজ্ষী যে ভগবান ), এ রহমত কেমন 
নিবিড় রহস্যময় ভঙ্গীতে প্রশ্ষুট । দুয়ের মধ্যে যে সন্বদ্ব-_ দৈতাদৈত, _ 
এক দ্বিকে বৈদাস্তিক, অন্য দিকে বৈষ্ণব-_ যে অন্োন্যাশ্রয় ও পারম্পর্ধ, পরম 
একাত্মতা ও একত্ব এবং তারই সঙ্গে উভয়ের পার্থক্য ও বৈশিষ্ট্য পেয়েছে 
কবির ভাবে ও ভাষায় অদ্ভুত চমৎকারিত্ব। 

কবি বলেছেন সাকল্যের সামগ্র্যের কথা, জাগ্রত চেতনা আর জড় 
দেহের কথা অর্থাৎ এদের উন্নয়নের বা উধ্বায়নের কথা । ফলত সমস্তের 
উধধ্বায়ন, মানুষের সাধনার মূল কথাই ত এই। ভূতলে রক্তমাংসের মধ্যে 
পাশব স্তরে মানুষ আছে পড়ে__ সেখান থেকেই ত তার কণ্ঠ উঠেছে-- 
গভীর অতলে অন্ধকারের মধ্যে পড়েই ত সে ভাকছে উপরের আলো-_- 
8.০ 7:0102015 018111251-- 90% ০0 11 0610015 1126 1 00160. 
1160 1176১ 0 14010 1" 

ফলত কবির পরিণত বয়সের যে গ্রন্থথানি থেকে আমি কবির পরিচয় 
দিয়েছি তার নামই হল 44], 08; 0১0 ( গভীরের বা অস্তত্তম 
পণ্ড )। এই পণুর উদ্ধার, এই পশুর রূপান্তর মানুষের আস্তর জীবনের 
ইতিহাস। কবি বলেছেন, আমরা দেখেছি, প্রথম তার দৃষ্টি ছিল বাইরে, 
ভগবানকে দেখলেন চারি দিকে বিশ্বের বহিরঙ্গণে: পরে সেসব গুটিয়ে যেন 
এল ভিতরে-__ "ঘর করিম বাহির বাহির করিম ঘর” । এই নীচের তলের 
কথাট1 বলি তবে এধন, কি রকমে তা হয়ে উঠল উপরের তল : 


৬ ঘা. 1000 ছপাখ০ 00 55 হয, 70790 হাখশাতা৭0 
28621611791] 481] 01720 19 0705 110161082] 41] 
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তুমি ছিলে যাছুময় অতলের তলে নিয়তি হয়ে-_ 
সৌন্দর্ধময় ইন্জিয়ালুতার নিয়তি যত, তাদের নিয়তি-_ 
যেজানে মহাঁধর্ম হল প্রেমিক চেতনায় 
পূর্ণ আনন্দ উপভোগ-_ 
সে ধর্ম তবে রয়েছে আমাদের অতিক্রম করে 
তুমি ছিলে এ কথা আমাকে ম্মরণ করিয়ে দেবার জন্তে 
যে তুমি হলে তুমি, 
আমি যাতে অনুভব করতে পারি যে আমি হলেম তুমি 
আমি যাতে উপভোগ করতে পারি যে তুমি হলে আমি 
আমি যাতে উচ্চকণ্ঠে বলতে পারি আমি হলেম আমি 
এই যে হাওয়ার অতলের মধ্যে রয়েছি সেখানে, 
আমি যেখানে পশু হাওয়ার অতলে, 
ডানা আছে যার কিন্তু বাতাসে ওড়ে না, 
ওড়ে চেতনার আলোকে-_ 
সকল অসীম সকল অনন্তের যে সুপ্তি তার চেয়েও বৃহত্তর .. 
এ সম্ভব হয়েছে আমি উঠতে পেরেছি, পার হয়ে যেতে পেরেছি আলোর 
জগতে; তার কারণ, আমি পশু বটে এই পৃথিবীর "পরে, গুহার মধ্যে, 
গহবরের মধ্যে-_ কিন্তু সেটি একান্ত মাটির নয়, হাওয়ার গহ্বর ; আর আসল 
কারণ, তুমিও রয়েছ সেখানে আমার সঙ্গে এক হয়ে-_ আলো হয়ে । 
মানুষে ভগবানে, আত্মায় পরমাত্মায় এই যে মিলন এই যে এঁক্য ও একত্ত 
তা কেবল আলোর চৈতন্টের সম্ধন্ধ নয়, বৈদান্তিক উপলব্ধি নয়__ তা হল 
আবার একট] পরাহ্ুরক্তির সিদ্ধি। ভগবানের আর মানুষের মধ্যে গড়ে 
উঠেছে একটিই হৃদয় : 
গোলাপ ফুল দিয়ে একটি হৃদয় তৈরী 
তোমাতে আমাতে, ভগবান, 
তুমি চাও আমার জীবন 
আর আমি চাই তোমার জীবন * 


৮ ৮৭ 0028208 0৮ 205 00571২70717) 
4৯106271001 7২056 10011 


৪ 


৪২ কবিরএনীষী 


এ অপরূপ সম্বন্ধ কি শুধু তোমাতে আমাতে? বিশ্বের সঙ্গেই ত তোমার 
সেই এক সম্বন্ধ 

চিন্ময় ভগবান, তুমি জগতের উপর আনত হয়েছ 

সমগ্র মুখের পরিপূর্ণ চুম্বনের মত-** » 


২ 
কবির এই প্রেম, এই ভাগবত প্রেম, প্রেম বটে, গাঢ গভীর এবং সমুন্নত 
প্রশাস্ত-- এখানে নাই হৃদয়ের সেই আবিল বিক্ষোভ যার বিরুদ্ধে ওয়ার্ডস্‌- 
ওয়ার্থ সাবধান করে দিয়েছেন : 
1115 £০৫5 109 700 02001701601 005 59৮1. 

ফলতঃ এরই নাম আমরা যদি দেই 91110 101611600112115 191 তবে 
বোধ হয় বেশি ভূল হবে না। স্পিনোজার উল্লেখ আমর! ইতিপূর্বে করেছি__ 
তার এই বাক্যটির সদর্থ নিষ্কাষণ করা একটু কঠিন। তিনি নিজে যে অর্থ 
করেছেন তা! হুল সাম্য, সমতা, সমদৃষ্টি-_ এর খুব বেশি কিছু নয়। বাক্যটির 
দুটি অঙ্গ পরস্পরবিরোধী বলেই ত আমরা বোধ করি। ম্পিনোজার 
নিজের মধ্যেও 1106115৩689115 যতখানি পাই, ৪05০: ততখানি কিছু পাই 
কি? ও ছুটি রুথা একসঙ্গে সোনার পাথরের বাটি বলেই বোধ হ্ম। 

কিন্তু এ ছুটির অপরূপ একীকরণ একাত্মতা হয়েছে দেখি এই স্পেনীয় 
কবির মধ্যে। স্পেন এক অদ্ভুত দেশ-__- তার জাতীয় চরিত্রে ঘটেছে একাস্ত 
বৈপরীত্যের মিশরণ-_ পাশ্চাত্য ও প্রাচ্যের, খুষ্টান ও মোসলেমের, কল্পনার 
ও বাস্তবের এক দ্বিকে 219690: ( বৃষযোদ্ধা ) আর-এক দ্দিকে 7755010 
(আধ্যাত্মিক সাধক )। হিমেনেথ সত্যই একটা চমৎকার রসায়ন-_ 
আযালকেমী-_- ঘটিয়েছেন ; নীচেকার পশুকে যেমন ব্যোমচারী করে ধরেছেন, 


[বিগত 2, 10105 100:511খছ 200, 1] ৮1), 

13205/501) 0, (৮০৫ 06511080501 115 116 
ও) 10094, 2), গু ৬16)৯, ০ 

4180 005120015 01 7180 186, 171. 


[0705 ছাখ 00017৭07085 5085 মা, 11700)0 
0০০৫ 117 0011501001501655 01800. 1911691 01901) 0106 0114 
00740 ঢেব 8550 00111.570 1), [0৭5 050২4 মাখা 
[10০ 2 10139 00110191606 01 গ। [00116 1806 


কবি হুয়ান রামন হিমেনেথ ৪৩ 


ভগবানকে যেমন মত্যের মধ্যে অনুস্যত করে ধরেছেন, তেমনি প্রাণকে 
হৃদয়কে পরিক্ষত করে তুলে ধরেছেন বুদ্ধির প্রশান্ত স্বচ্ছ স্থ্র্য ও ওদার্ের 
মধ্যে । বুদ্ধিকে নানা ভাবে ভঙ্গিতে প্রেমের সেবায় কবিরা ব্যবহার 
করেছেন । শেক্সপীয়র, মিসেস ব্রাউনিং নৃযনাধিক পরিমাণে বুদ্ধিটিকে নামিয়ে 
প্রেমের অন্ততূক্ত করে দিয়েছেন; প্রেমাবেগের বৈচিত্র্য খেলিয়ে তুলবার 
জন্য বুদ্ধির চাতুর্কে তার মধ্যে মিলিয়ে মিশিয়ে দিয়েছেন__ আমাদের 
চণ্ীদাসে বা বিগ্ভাপতিতে পৌছে গিয়েছি আর-এক প্রান্তে যেখানে বুদ্ধির 
আলো! প্রেমের মধ্যে প্রায় লীন হয়ে গিয়েছে । অন্ত প্রান্তে উ্তি যখন, বুদ্ধি 
ক্রমে আলাদা হয়ে স্বাতন্ত্য লাভ করেছে, প্রেমের অধিগত অধীন না হয়ে, 
প্রেমের সহযোগী-_ কমরেড-- হয়ে উঠেছে, তার নিদর্শন ইংরেজ ডন 
€(170০0006 )। কিন্তু প্রেমকে বুদ্ধির স্তরে তুলে ধরা, বুদ্ধিকে নামিয়ে নয়, 
প্রেমকেই তৃলে ধরে বুদ্ধিগত বা বুদ্ধিময় করে তোলা, প্রেমকে প্রেম রেখেই, 
তাকে শুধু একটা নৈর্যক্তিক স্নেহিগ্কতায় পর্যবসিত না করে, এ ধরণের 
অবস্থান্তর বা রূপান্তর একান্ত ছুর্লভ। হিমেনেথ যখন বলছেন-_ পূর্বেই 
উদ্ধত করেছি : 

গোলাপের গোলাপী হৃদয় তৈরী হল 

. ভগবান, তোমার আর আমার মধ্যে_ 

তুমি চাও আমার জীবন 

আমি চাই তোমার জীবন__ 
কিন্বা 

চিন্ময় হে ভগবান, জগতের উপর তুমি এসে পড়েচ 

সারা মুখখানির উপর অনন্ত চুম্বন যেন এক-_ 
প্রেমের সারাংশ ঘনীভূত হয়েছে মনে হয় জ্ঞান-গাঢ় চেতন্যের মধ্যে। এ 
সম্ভব হয়েছে, কারণ বুদ্ধি বা মনঃশক্তিও উন্নীত হয়েছে এক অপরোক্ষ 
প্রতীতির মধ্যে । কাব্য-চেতনা কাব্য-রচনার উপর বুদ্ধি অর্থাৎ বিচারবুদ্ধির 
প্রভাব ফরাসী কবিত্বের একটা বিশেষত্ব । অপেক্ষাকুত আধুনিকদের মধ্যে 
ড৪165ই এ ভাবের বিশেষ পরিচয় দিয়েছেন__ হয়ত সে প্রভাব 
আতিশয্যের দিকেই ঝুঁকেছে। হিমেনেথও যে সর্বদা তার উভয়পদী 
স্থিতিকে স্বৌচ্চন্তরে রাখতে পেরেছেন তা নয়-_ বুদ্ধি তার চাতুর্ধ দেখাতে 


৪৪ কবির্মনীষী 


গিয়ে, সোনায় সোহাগা নয়, খাদে পরিণত হয়েছে। যা হোক, হিমেনেথের 
এই বুদ্ধিময়তাই খুব সম্ভব "৪1৫.যকে আকুষ্ট করেছিল তার দিকে । 
ছিমেনেথ আমাকে আকৃষ্ট করেছেন, তাঁর বুদ্ধিগরিষ্ঠতার জন্য নয়, এমন কি 

তার নিবিড় সমুচ্চ আধ্যাত্মিক অন্থৃভূতি বা উপলব্ধি বাঁ প্রেমতন্ময়তার জন্যও 
নয়-_ অগ্ততঃ ততট! নয়, যতখানি তাঁর মন্ত্রশক্তির জন্য-_ অর্থাৎ তার উপচার- 
উপকরণকে তিনি দিয়েছেন একট] অপরূপ স্পষ্টতা, সংহতি, একটা নিরাভরণ 
পৌরুষ, প্রসন্ন-প্রথর তেজোময়তা, এবং অস্তঃশীল মাধুর্য 

10109) ০ 50৬ 1 ছা ড07+01২4 07 8 02180 

1077 “10170 
কিন্বা | 

থা, [২0700 ছগুখওহাব9 00৮) চ)9 ছা, [020০0 গঞাহা০ 
হিমেনেখের এ বাণীর মধ্যে আমি শুনি যেন দাস্তে বা বেদব্যাসের কণ্ঠ প্রতি- 
ধ্বনিত হয়েছে কোথাও । দাস্তের : 

[া) 19, 509. ₹010110500 ০ 11095210202 ১০ 
কিন্া 

[+95019,09 05101 51091981778, ৬০1 01072100863 ১১ 
আর বেদব্যাসের : 

য ইমাম্‌ পৃথিবীং কৃৎস্মাং সংক্ষিপ্য গ্রসতে পুনঃ 

হুতাশমীশং দেবানাং | 

_নলোপাখ্যান১২ 

কিন্বা 

তাং তু পদ্মপলাশাক্ষীং জলস্তীমিব তেজসা 

ন কশ্চিদ্বরয়ামাস তেজসা প্রতিবারিতঃ। 

__সাবিত্রী উপাখ্যান ১৩ 

অবশ্ঠ আধুনিকের চিন্তাখ্দ্ধি যে রকম তাত্বিক পর্যায়ের, প্রাচীনের! তুলনায় 


১* তীরই ইচ্ছার মধ্যে আমাদের শান্তি । 
১১ সব আগ৷ ত্যাগ কর, কে তুমি এখানে আসতে চাঁও। 
১২ এই সমস্ত প্রথিবীকে সংক্ষিপ্ত করে নিয়ে গ্রাস করছে দেবতাদের রাজ! যে হুতাশন। 
১৩ পদ্মপলাশাঙ্চী সে তার তেজে জ্বলছে যেন 
সে তেজে প্রতিহত হয়ে কেউ তাকে বরণ করতে পারে ন। 


কবি হয়ান রামন হিমেনেথ ৪৫ 


বস্ততন্ত্র এবং বহিঃপ্রজ্ঞ- তা হলেও যে রীতি উভয়কে অন্থ্প্রাণিত করেছে 
তার মধ্যে রয়েছে একটা আন্রূপ্য। কবি তার নিজের রীতি তার অস্তরাত্মার 
ছন্দ সম্বন্ধে নিজে বলেছেন : 
. 2006 21001695 0121165 ০0 0111 05910 15, 
৪.5 (179 9155 10 2, (0111019111১ 11101016535 
ড/1011110 606 11101656101 05001 100910615৯ £ 
হিযেনেথের স্বচ্ছতা, পরিচ্ছন্নতা, ওজস্থিতা বা মন্ত্রশক্তির কথ! বললাম । 

পরিণত বয়সের প্রজ্ঞা তার দিয়েছে এই গুণ। তবে যৌবনে তত্বদৃষ্টির সঙ্গে 
অন্থভব-বিলাস বা হৃদয়ের উষ্ণতা যথেষ্ট ছিল তার মধ্যে ।) শুশ্ুন তার আকুলতা : 

[459৮6 615 90019 019017, 

11115 1115170 5০ 01196 106, 

[105 71911) (1115 10151191009 0০011) 

ঘ/110 15 0০90. 

(01021 61710116159 

110 922 11 আশ 11099 15961001015 

[715 1১090 7 9 956 11 ৮৪ 21: 

50111611)1115 01 1015 5011], 1961115 


(৮15৮610 01১ 6০9 91১2১০০---১ ৪ 


কিম্বা আরো! স্পষ্ট উদ্বেল ক 

৬1105 15 (015 ৮০109 2 ড/1)51102 509111705 

11015 ৮91০6, 061650191 2110 511৮215 

৬1101) চ্দ1 05110266167 1912109 1151711% 

1175 11010 91151105 01 117 10117 
প্রায় তিনি রোমান্টিক কবি হয়ে উঠেছেন__ কিন্তু ভাবোচ্ছলতা তাঁর দৃষ্টিকে 
উপলব্ধিকে আচ্ছন্ন করতে পারে নি, তা রয়েছে তেমনি স্বচ্ছ পরিচ্ছন্ন; 
কারণ যৌবনের কামনার মধ্যেও স্পষ্ট প্রতিধ্বনিত পরিণত বয়সের আস্পৃহাঁ_ 
তার পরিণত বয়স হল যৌবনের পরিণতি । 


১৪ ভা, ৪, 8161%17 -কৃত অনুবাদ । 


৪৬ কবির্মনীষী 
প্রথম বয়সে 


[11616 16101 00015) 0০0০016) 

[102 1101056 ৪5 1000 

£1010 006 000 জা95 500] 
আর এখন 

০ 00 111 102.11) 110৮1115১ 

1176 500] 15 2, 10০90, 
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চৈতন্যের এই বিপ্রব ও বিপর্যয়ের উদাহরণ আমর! বনু সাধুসস্তদের জীবনে 
দেখে থাকি__ অনেকেই বলেছেন-_ ভগবান তোমার খোজে বের হলাম, 
জগৎ ঘুরে এলাম-_ শেষে দেখি তুমি চিরকাল রয়েছ কাছে, অন্তরে, আমার 
আমিত্বের মধ্যে । 

তবে হিমেনেথ যতই আধ্যাত্মিক হোন না কেন, তিনি আধুনিক। 

আধুনিকের প্রধান ও প্রথম বৈশিষ্ট্য হল বুদ্ধি-প্রতিষ্ঠা অহং-_ অয়মহং ভোঃ। 
দ্বিতীয়ত, অহমিকা'র সঙ্গে বাহাজগতেরও কামনা করা প্রতিষ্ঠা কর! শাশ্বত 
প্রয়োজন হিসাবেই । আধুনিকের তৃতীয় বৈশিষ্ট্য হল আত্মবিরোধ আত্মন্রোহ 
আত্মপীড়ন অন্তর্বেদনা মর্মযন্ত্রণী (911856-811811917)|  হিমেনেথ 
আধুনিকের তিনটি বৃত্তিকেই অপরূপ রসায়নে রূপান্তরিত করে দিয়েছেন। 
অহংবোধ তাকে আত্মসচেতনতা দিয়েছে কিন্তু দেয় নি আত্মকেন্দ্িকতা, 
আত্মসর্বস্বতা। বৈষ্ণবের ভক্ত-প্রেমিকের একান্ত আত্মবিলুপ্তি নাই বটে 
কিন্ত প্রপত্তিসার আত্মসমর্পণ রয়েছে পূর্ণভাবে। জগতকে স্থপ্টিকে অবশ্ঠ- 
প্রয়োজনীয় অথচ অস্বস্তিকর সঙ্গী হিসাবে, অলজ্নীয় বিপত্তি হিসাবে স্বীকার 
করা গ্রহণ করা নয়, তাকে লাভ কর! হয়েছে আপন অন্তরতম অঙ্গ 
হিসাবেই, তার নিভৃত সত্যকে ধরে। আর শোকের তাপের পারে তিনি 
চলে গিয়েছেন, কারণ তিনি তার প্রাণকে সমপিত করতে পেরেছেন ; অন্তরের 
অন্তরে, বাহিরেরও অন্তরে তিনি খোজ পেয়েছেন এক প্রেমাম্পদ সুন্দরকে, 
যিনি তার কাব্যশ্রীর উত্স এবং জীবনবিভূতির অধ্যক্ষ । বুদ্ধির জিজ্ঞাসা ও 


১৫ তাও, 81717) কৃত অনুবাদ । 


কবি হুয়ান রামন হিমেনেথ ৪৭ 


তর্ববৃত্তি তাকে শ্রক্কতার দিকে, অপমিদ্ধান্ত বা অসিদ্ধান্তের দিকে নিয়ে যায় 
নি-_ কারণ তাকে তুলে ধরা হয়েছে অন্তব্বদীয়ের সাক্ষাংবোধ বা অনুভূতির 
মধ্যে মনের অভিকল্পনের সঙ্গে রয়েছে যে 'হদিপ্রতীয়া'- সায়ের প্রত্যক্ষ 
বৌধ। কবির পক্ষে যতখানি সম্ভব, এইভাবে তার চেতন! আর্য চেতনারই 
সমগোত্র হয়ে উঠেছে। 


মালার্মের একটি কবিতা 
কিননরের দিবান্বপ্ণ 


এই যত অগ্গরা, এদের ধরে রাখব আমি চিরকাল । 


কি শ্বচ্ছ এদের লঘু রক্তরাগ, নেচে চলেছে ঘনবিন্তন্ত ঘুমে মগ্ন 
বাতাপের কোলে । 


স্বপ্নকে তবে ভালবেসেছি? 

পুগ্ধীভূত প্রাচীন রজনী যেন এই আমার সংশয়, তা শেষ হল-_ 
মিলিয়ে গেল অসংখ্য শাখারাজির তন্গুরেখায়_ 

তারা হয়ে উঠল সত্যকার তরুরাজি | 

রূুঢভাবে প্রমাণ করে দিল তাতে 

আমি যে বিজয়ের গর্ব করেছি তা ইল পাপের গোলাপী কল্পনা আমার 


ভাবি তবে একটু: 


এই যে মেয়েদের মধুর ছবি দিয়েছ তুমি 

তা তোমারই রূপাকাজ্জী ইন্ডিয়ের কামনাকে মূর্ত করে ধরেছে__ 

এ দুষ্িভ্রম তোমার, কিন্নর, উৎসারিত 

উভগ্ের মধ্যে শুদ্ধতরা যে তার হিমনিথর নীল আখি হতে। 

কিন্তু অপরটি শুধু দীর্ঘশ্বাস দিয়ে তৈরী, 

তুলনায় সে তবে কি তোমার প্রতি রোমকৃপে ঢেলে দিয়েছে 

তথ দিনের হাওয়। ! 

কিন্ত তা তনয়! 

এ যে স্থির শ্রাস্ত বোধহারা তন্দ্রা, 

তার উত্তাপে শ্ষিগ্ধ ভোরের প্রয়াস মাত্রেরই কণ্ঠরোধ করে রেখেছে-_ 


মালার্মের একটি কবিতা ৪৯ 


এখানে কলকণিত জলধারা! নেই-_ 

যদি থাকে তা হল আমার বাশী ঢালছে বনস্থলীর উপর যে স্থরের ধারা। 

আর যে হাওয়া বইছে 

তা শুধু আমার নল ছুটি হতে নিঃস্যত, 

যতক্ষণ না! তাতে স্থর ছড়িয়ে যায় বিশ্ব ধারায়,__ 

সেই ষে শিল্প-প্রেরণার প্রশান্ত ছন্দ সাক্ষাৎ উঠে চলেছে ফিরে তার ব্বর্গে, 

দুর নিস্তরঙ্গ দিকচক্রবালের কোণে 

সিসিলিদেশের প্রান্তে প্রশান্ত জলাভূমি 

হুর্যকে পর্যন্ত হারিয়ে দিয়ে আমার গবিত দৃষ্টি তাকে লুণ্ঠন করে চলেছে, 

হতবাক্‌ সে পড়ে রয়েছে তারকারাজির ফুল্লিত স্ফুলিঙ্গের তলে । 

বর্ণনা করে! তাহলে : 

“আমি এখানে কেটে কেটে তুলছিলাম শূন্য বেণুদণ্, 

আমার শক্তি যাদের পোষ মানিয়েছে, 

তখন হঠাৎ দেখলাম কি, এ যে দূর সবুজরাশি 

তার দ্রাক্ষাকুগ্ত সব নিবেদন করে দিয়েছে প্রশ্রবণের পাশে পাশে 

সেই সবুজেরই ঘোলাটে সোনালীর 'পরে ঢেউ দিয়েছে বিশ্রান্তিমগ্ন 
জীবতন্-শুভ্রতা : 

আমার বেণুতে মাত্র সুর দিয়েছি কি উড়ে গেল, 

না ডুবে গেল-__ হুংসশ্রেণী ? না, না, অপ্মরা**"” 


রুক্ষবেলায় জড়িমার আবেশে দগ্ধ সব-_- 

তাতে কোন নিশান! দেয় না, 

কোন যাছুতে “সা' না সাধতেই আমার অদৃশ্য হয়ে গেল এতখানি ভোগ্ত্র। 
যাক, তাহলে জেগে উঠি এখন আদিম প্রেরণা নিয়ে, 

জাগ্রতের প্রাচীন আলোধারার তলে সোজ! উঠে দাড়াই একা-_ 

হে কুমুদ ! তোমাদেরই একজনের মত হয়ে, 

সকল সারল্য নিয়ে। 


এই যে মধুর তুচ্ছ বস্তুটি তাদের ওষ্টাধরে গরবে স্থান পেয়েছে, 


৫৪ কবির্মনীষী 


যা দিয়ে পরম্পরকে তার! অন্তরালে প্রতারণ করে আত্মতৃপ্ধ-_ 

চুষ্ধন যার নাম সে ত এ নয়-_ 

আমার বুক ছিল নি্কলস্ক__ 

কিন্ত এ কি, তার উপর কোথা হতে এল কোন অপৌরুষের এ দস্তচিহ্ন। 
চুপ, চুপ! এমন রহস্তময় ব্যাপার মুখ ফুটে বলা চলে কাউকে? 

বলতে পারি এক আমার এই দোনল। বাশীর কুহরে, 

নীল আকাশের তলে। 

এই উদার বাশীই নিজের উপর টেনে নিয়েছে আমার কের আতি, 

তার নিঃসঙ্গী সুরের দীর্ঘ তানে চলেছে স্বপ্ন দেখে__ 

জাগ্রতের সৌন্দর্যে আর গানের স্বচ্ছন্দ মায়া-রচনায় মিলিয়ে একটা মিথ্যা 
| অভিনয়ের রসিক হয়ে 
মুদ্রিত নয়নে আমর। অনুসরণ করি বক্ষের নিতম্বের যে ধ্যানরূপ তাকে-_ 
প্রেমাবেগের নামকে-__ 

শূন্তগর্ত রেখার টানে মন্দ্রিত বলয়িত করে। 


কামরূপী চতুরিক1 বাশী-স্ুন্দরী, তবে তুমি আবার ফিরে যাও, 
জলের ধারে গিয়ে ওঠ ফুটে অপ্সরামূতি নিয়ে-_ 
আমার জন্যে সেখানেই ত তুমি অপেক্ষা কর। 

আর আমি এদিকে পারি যতক্ষণ 

সগর্বে সরবে দেবীদের কথ| বলতে থাকি, 

বলি পটে আকা! ছায়ামৃতিদের নীবীবদ্ধ সঞ্চলনের কথা। 
সেই রকমেই ত আঙুরের আলোর দার চুষে নিয়ে, 

পাছে দুঃখ হয় তাই করি কি 

হেসে হেসে ছলভরে তার স্বচ্ছ খোসাঁটি ফু দিয়ে বাতাসে পুরে দিই 
আর তার দিকে তাকিয়ে থাকি স্বপ্লমশ গুল হয়ে-_ 

সন্ধ্যা অবধি । 


অপ্ধর1 পব ! আবার তবে ফাপিয়ে তুলি স্বপ্রকথা : 


মালার্মের একটি কবিতা ৫১ 


“আমার দৃষ্টি নলবন ভেদ করে বিদ্ধ করেছে গিয়ে প্রত্যেকটি 
অপ্মরার স্বন্ধভ/গ--- 
যখন আকাশম্পশ্শা এক চীৎকার ক'রে জলতলে তাদের দাহন ডুবিয়ে ধরে ; 
আর তাদের কেশদাম অদৃশ্য হয়ে যায় প্রোজ্জল অভিষেকের 
মুক্তাচুর্ণ ঝলকে আলোকে । 
ছুটে আসি আমি । 
দেখি পাঁয়ে জড়িয়ে গিয়েছে ছুটি ঘুমন্ত দেহ, 
তাদের যদৃচ্ছান্থস্ত বাহুপাশে এলায়িত, 
প্রণয়বন্ধের রসাবেশে মদিত বিক্ষত : 
দু'জনকেই আমি আলিঙ্গনে ধরি__ 
তাদের পৃথক করে দিয়ে নয়, ছাড়িয়ে নিয়ে নয়__ 
নিয়ে ছুটে চলি ভাঙীয়, নাই যেখানে চটুল ছায়া, 
যেখানে গোলাপের স্তুপ তাদের সৌন্দর্য হারায় সুর্যের উত্তাপে, 
সর্ধতাপে দগ্ধীভৃত দিনেরই মতো যেখানে আমাদের সম্ভোগ 1” 
সত্যি ত, আমি ভালবাসি কুমাঁরীর ক্রোধ__ কি উন্মার্বন, 
কৌমার্ষের নগ্নদেহভার যখন গুন্ঠিত হয়ে যায় লেলিহান অগ্থিশিখায় 
আমার ওষাধরস্পর্শে, 
কম্পিত হতে থাকে বিহ্যুতৎ-চমকের মত : 
দেহে রয়েছে কি গোপন আতঙ্ক, 
কঠোরার গুল্ফ থেকে ভীরুটির হৃৎপিণ্ড অবধি ছেয়ে_ 
দুজনেই কিন্তু একসঙ্গে হারিয়েছে তাদের সহজ সারল্য-_ 
উদ্বেল বৃথা অশ্রুধারায় হোক নাতিবিষগন অন্ত কোন ঝাপটায় হোক সিক্ত হয়ে । 
“কিন্ত আমার ভূল হল, 
বিশ্বাসঘাতক ভীতিস্থানকে আমি জয় করলাম বটে 
কিন্তু বিজয়ের পুলকে পৃথক করে দিতে গেলাম 
দেবতারা এমন একসঙ্গে মিশিয়ে চেয়েছে উদ্তাঁস্ত চুম্বনের 
যে জটিল সমাহার তাকে । 
এক দিকে একটিরই ফুল্ল কেশদামের তলে আমি আমার 
কামদীঞ্ত হাসির ক্ঠরোধ করেছি» 


৫২ কবিরম্নীষী 


(অন্য দিকে দ্বিতীয়টির একটি আঙুল ধরে রয়েছি__ 

ছোটটি, সরলা অনারক্তকপোলা যেটি-_ 

যাতে তার শুত্রশুচিতাও তার দাহমান সোদরার প্রাণাবেগে 
রাগরঞ্রিত হয়ে ওঠে ) 

কিন্তু হঠাৎ কেমন এক নির্বাণের ফলে 

বাহু আমার শ্লথ হয়ে পড়ল, 

পালিয়ে গেল আমার শিকার-_ অকৃতজ্ঞ, অকরুণ-_ 

আমার রোদন আবেশ ভ্রক্ষেপ না করে ।” 


যাক ওসব! আরো ত অনেক আছে, 

তাদের অলকদামে আমায় বেঁধে নিয়ে চলবে মহান্থখের দিকে 

তুমি ত জান, হে আমার চিত্তাবেগ, ডালিম যখন লাল হয়ে পেকে ওঠে, 
আর যেই ফেটে পড়ে ঝাকে ঝাঁকে মৌমাছিরা এসে রোল তুলে দেয়-_ 
আর আমাদের ধমনীর রক্তও একবার মত্ত হয়ে ওঠে যখন 

যে-কারো স্পর্শে তখন ছোটে সে কামনার অফুরন্ত ইন্ধনরাশির উদ্দেশে । 
ওই দেখনা বেল গেল, 

সবুজ বনরাজি সোনায় সোনা ভক্মধূসর, 

.প্রপুঞ্জের আড়ালে জলে মহোৎসব । 

আগ্নেয়গিরি ! তোমারই কোলে নেমে এসেছে শুকতারা_ 

তোমার উষ্ণ ধাতৃল্রাবের উপর তার পা ফেলে, 

ঘুমের ঘোর মন্দ্রিত হয়ে ওঠে যখন, 

আগুনের শিখা নিবে যায় যখন | 

এবার তবে ধরেছি প্রেমরাণীকে । 


এবার শোধবোধ নিশ্চয়'"" 


না, বাক্রহিত প্রাণ, 


ভারজর্জর দেহ মধ্যাহ্ছের রুদ্র নিস্তন্ধতায় অভিভূত । 


মালার্ষের একটি কবিতা ৫৩ 


ভূলে যাই মান অপমান, এখন কেবল ঘুম ; 
শুয়ে পড়ি তবে তৃষ্ণাতুর বালুকাশয্যায়__ 
মুখ খুলে পান করি তারার উগ্র মাদক আলো] । 


বিদায়, কন্তা-যুগল $ 
ছাঁয়! হয়ে মিলিয়ে যাচ্ছ তোমরা, তাই দেখি আমি । 


বিশদার্থ 


এক কিন্নর অপরাহ্থ-নিত্রায় আরাম করছে । আমি বললাম “কিন্নর', মূলে আছে 
“ফন? (8900 )-_ গ্রীক দেবগণের অন্তর্গত, দেবগণ কিন্তু তার আবার আছে 
শিং লাঙ্গুল এবং লোমশ দেহ; রাখালদের প্রিয়, সহায় এবং রাখালদের 
মতই সংগীত-প্রিয় ( বেণুবাদক ) সে। কিন্নরের চেহারাও অর্ধ নর-পশ্ু-_ 
তারাও সঙ্গীতভক্ত। কিন্নর শুয়ে আছে এক বনে গাছপালার শীচে-__ বালুর 
উপর, চারিদিক সুর্যতাপে দ্ধ । এই প্রচ্ছদপট কবিতাটির শেষ দিকে আছে। 


প্রথম দৃশ্ঠ বা ছন্দ : 

কিন্নর জাগছে ধীরে ধীরে। স্বপ্র দেখছিল অপ্দরাদের (51017) 
সম্ভোগলীলা। ভাবছে এ যদি সম্ভব হত। চোখ মেলছে, তবুও ত স্বপ্নদৃষ্ 
নারী-অঙ্গ বান্তব তরুলতার ফাকে ফাকে দেখ! যায় বুঝি। নাঃ, আর তাদের 
দেখা যায় না__ সবুজ শাখাপ্রশাখাই রয়ে গেল, স্বপ্ন অলীক চিন্তা মাত্র। 

অথ স্বপ্র-বিচার। কি স্বপ্র দেখছিলাম? ছুটি অপ্পরা। একজন 
নীলনয়নী, শীতল! নির্মলা-- কোথা থেকে এল এ মায়াছবি? নিশ্চয়ই 
বারণাপ্রবাহের দৃপ্ত থেকে । আর দ্বিতীয়টি দীর্ঘশ্বাসে তৈরী যেন-_ অর্থাৎ 
হাওয়া আমার রোমরাঁজির ভিতর বয়ে চলেছে সেই স্পর্শ থেকে এ-ভ্রমের 
উৎপত্তি । নাঃ, তা হতে পারে না । এখানে জল কোথায়, হাওয়া কোথায়। 
সব উষর, শুষ্ক । এখানে জলের শব্ধ নাই, শব্ধ ঢালছে আমার বেণু-_ আর 
যে হাওয়া! বইছে তা হল এ বেণুরদ্ধব মধ্যে আমার ফুতকার, আমার সঙ্গীত- 
প্রেরণা উধ্বগামী প্রবেগ | 

তাহলে স্বপ্রটাকেই স্থরে ফুটিয়ে ধরি : 


৫৪ কবির্মনীষী 
দ্বিতীয় দৃশ্ঠ বা ছন্দ : 

জলের ধারে নলবনে আমি বেণু কাটছিলাম-_ বাশী তৈরী করব বলে । 
হঠাৎ দেখি দূরে সোনালী সবুজের উপরে একখানি জীবস্ত দেহ ছুলছে। 
বীশীতে আমি সুর তুলেছি কি উড়ে গেল হংসশ্রেণী ; না, পালাল কি উড়ে 
গেল অগ্দরার দল । 

কিন্নর দেখল কিছু নেই, আছে চারদিকে অপরাহ্ের স্তব্ূত। আর দাহৃতা । 
মনে করল, বেশ, তবে উঠে বাশীটা বাজানই যাক । " 


তৃতীয় দৃশ্য বা ছন্দ : 

কিন্তু একি ! কিন্নর বুকের উপর দেখছে কি? দংশনচিহ? তা যদি 
হয় তবে স্বপ্ন সে দেখে নি-_ বাস্তবই তাঁ। চুম্বনের রেখা থাকে না, উঠে 
যায়; কিন্তু দংশন ত আর মায়ার পর্যায়ে নয়। না, মায়া বটে, দংশনের দাগ 
কিছু নেই। 

এবার গাওয়া যাক-_ স্থরের এ কুহক আছে-_ স্থরের রেখায় গড়ে তোলে, 

চোখের সামনে ধরে দেখায়, স্থুল শারীর বন্ধ ধ্বনির শূন্যগর্ত টানে টানে 
বলয়িত হয়ে ওঠে পিঠ পেট-. 

স্থরের খেলাতেই তবে ফুটে উঠুক আমার (প্রেমলীলা, স্তিপটে জলে 
উঠুক আনন্দের-সম্ভোগের চিত্র সব। 


চতুর্থ দৃশ্ট বা ছন্দ : 

কি দেখছিলাম ?__ অপ্মরারা পালাল। পালাল? মোটেও না। 
আমার পায়ে পায়ে জড়িয়ে পড়েছে ছু'ছুটি অপ্নরা__ দৃঢ় আলিঙ্গনে বদ্ধ। 
ছু'জনকেই ভুলে নিলাম, ছু'জনকেই আলিঙ্গনে ধরলাম। কিন্তু কি জানি 
কি হল, নিভে গেল মরে গেল তাঁদের মধ্যে একজন, অপ্পরা ছুটিও কোন্‌ 
ফাকে কোথায় উধাও হয়ে গেল। 


, পঞ্চম দৃশ্য বা ছন্দ : 
কিন্নর নিজেকে সাত্বন! দেয়। ছুটি অপ্মর1 যেন পালাল, আরে! কত কত 
রয়েছে যারা আমার অপরিসীম ক্ষুধার আহার যোগাবে । এই দেখ না কে 
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আসছে এসব জালিয়ে উজ্জল করে-_ শ্ুকতার! মৃতি নিয়ে স্বয়ং রতিদেবী-_ 
তাকেই আমি ধরেছি। প্রতিশোধ এবার". 


মন্তবা 


মালার্মে কবি বটে, কিন্তু একটু অসাধারণ রকমের । তীর পদ্ধতিতে রয়েছে 
একটা বিশেষ বৈশিষ্টা । কল্পনার আশ্রয়ে কিছু উদ্ভাবন করে, ভাবনার চিন্তার 
ক্রম ও স্থুসঙ্গতি ঠিক রেখে বা নিছক খেয়াল অন্থগারে যে তিনি রচনা করে 
চলেন তা নয়। ফলত: তিনি কিছু গড়েন না, একটা গঠিত জিনিসকে 
তিনি শুধু ধরে দেখাতে চেষ্টাকরেন। বলতে পারি তার মন্ত্র হল-- যদ্ৃষ্ট 
তল্িখিতং । তিনি অন্তশ্ক্ষে দেখেছেন একটা ছবি, মানসগটে ভেসে উঠেছে 
একট! দৃশ্ঠ, তার সকল কৌশল তাকে যথাযথ নকল করা, বাকোর সহায়ে। 
বস্তত আমাদের প্রাচীন খধির1 কবির যে সংজ্ঞা দ্রিয়েছেন তাতেও এই কথা 
পাই-_ কবয়ঃ সত্যপ্রষ্টারঃ__ সত্যকে ধারা চোখে দেখেন তারাই কবি, 
সত্যকে গড়া তৈরী কর] রচনা করা তাদের কাজ নয়, যে সত্য আছে পূর্ণাঙ্গ 
নিয়ে তাকে দেখা ও প্রতিফলন করাই হল কবির সমস্ত কবিত্ব-_ যে যত 
হুবহু প্রতিফলন করতে পারবে সে তত চমতকার কবি। 

ফলতঃ কৰি কেন, শিল্পী মাত্রই এই পথে চলেন-_ ধারা অসাধারণ শিল্পী 
বা শিক্পীশ্রে্ঠ। বধির বেট্হোফেন অন্তঃশরবণে শুনেছেন যে ধ্বনি-লহরী 
তাই ত তিনি ফুটিয়ে ধরেছেন স্কুল শব্দে। অন্ধ মিলটন অন্তশ্ক্ষে দেখেছেন 
ষে লোকান্তররহন্ত, আন্তর শ্রবণেও শুনেছেন যে তরঙ্গিত বাণী তাই ত তিনি 
স্কুল অক্ষরমালার মধ্যে শরীরী করেছেন। উপনিষদের অনুসারে ঝষিরাও 
তাই করেন, তবে আরো গভীরভাবে সমুচ্চভাবে__ তারাও দেখছেন চক্ষুর 
চক্ষু দিয়ে, শুনছেন কর্ণের কর্ণ দিয়ে। 

মার্লামের আরো বিশেষত্ব এই যে দৃষ্টবস্তর যে অন্লেখন তিনি দিয়ে 
থাকেন তা হল দৃশ্ঠ-পরম্পরা অর্থাৎ মুখ্যদৃশ্ত, যার বৈশিষ্ট্য বিশেষ অর্থ বা 
ব্যঞ্ননা তিনি দেখেছেন, তার দৃষ্টিকে যা! আকৃষ্ট করেছে সেইগুলি তিনি একটির 
পর একটি দিয়ে চলেছেন, তাদের সংযোগস্থত্রের ক্রম-পরিণামের ধারা- 
বাহিকত। তিনি অন্থসরণ করেন নাই, পারম্পর্ষের মধ্যে ফাক রয়ে গিয়েছে__ 
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সিনেমা ফিল্সের ফটোগুলির পারম্পর্যে যদি অতিরিক্ত ছেদ থাকে তবে যে 
রকম হয়। এই কারণে অর্থের দ্রিক দিয়ে মালার্মের মধ্যে দেখা দিয়েছে 
দুরূহৃতা ছুর্বোধ্যতা। পূর্ণাঙ্গ দৃশ্ঠ তার যথাযথ অঙ্গপ্রত্যঙগ-বিষ্যাস-সহ একে 
দেখান নি-- ক্লাসিকাল শিল্পীর! যেমন করে থাকেন । বিষয়ের, বস্ত্র তিনি 
দেখান এখানে ওখানে কয়েকটি প্রত্যঙ্গ মাত্র-_ অবশিষ্ট আমাদের অনুমান 
করে নিতে হয়। এই পর্যায়ে মালার্মের ছুটি কবিতা বিখ্যাত--একটি [4 
0৫1৪1 এ কবিভাটি দন্বন্ধে আমি অন্যত্র আলোচন! করেছি, আমার 
'শিল্প-কথা'য_ এখানে দিয়েছি দ্বিতীয়টি-_দীর্ঘতর কাহিনী এক, এবং 
সথপরিচিত। অস্থুবাদের পরে জঙ্গে ব্যাখ্যাও দিয়েছি। এই কবিতাটির 
অন্থবাদ কবি স্থধীন্্নাথও করেছেন তাঁর 'গ্রতিধধনি' গ্রন্থে । 


কবি স্তুধীন্দ্রনাথ 


সুধীন্দ্রনাথকে বল] হয় রবীন্্োত্তর যুগের কবি ও মনীষী। কিন্তু কাকে 
বলি রবীন্দ্রোত্তর যুগ? রবীন্দ্রনাথের পরে একটা ভিন্ন যুগ এসেছে, কিন্তু কি 
রকমে ভিন্ন? পূর্বাপরের মধ্য কোথায় সীমানা? সীমানা আমর! নির্দেশ 
করতে পারি এই রকমে-_ মান্নষের আছে দুটি ভাগ-_ উধর্ব আর অধঃ__ 
একটা চলেছে উপরের দিকে, আলো আনন্দ আস্তিক্য বা অধ্যাত্সের দিকে, 
আর-একটা চলেছে নীচের দিকে, অন্ধকার দুঃখ সংশয় বা জড়বন্তর দিকে ; 
এই দুয়ের মাঝে যে সীমানা, যে স্থিতি বল! যেতে পারে তাই রবীন্ত্রনাথ। 
এ যেন যাকে ভূগোল বলে শ্রোত-বিভাজক ( ড19/5151760 )__ একট উচু 
পাহাড়িয়া সীমান| যার এক দিকে বয়ে নেমে যায় কতকগুলি নদী আর 
অন্ত দ্রিকে বিপরীত মুখে বয়ে যায় আর কতকগুলি । রবীন্দ্পরবর্তী চেতনার 
নাধারণ মোটামুটি ধর্ম আমর1 বলতে পারি এই যে তা আপনাকে মানব- 
চেতনার ত্ধ্ভাগ থেকে বিচ্ছিন্ন-_ যথাসম্ভব বিচ্ছিন্ন করে নিয়েছে? হয় 
তুলে গিয়েছে, নয় অস্বীকার করেছে, নয় তার উপর আবরণ টেনে দিয়েছে। 
রবীন্দপূর্ববর্তী চেতনা পক্ষান্তরে যথাসম্ভব__ এখানেও যথাসম্ভব একটা 
সংযোগ রেখেছে উপরের বস্তর সঙ্গে। উভয় ক্ষেত্রেই অবশ্ঠ উভয় রকমের 
উদাহরণ পাওয়া যাবে, কিন্তু আমি বলছি একটা সাধারণ প্রাধান্তের কথা। 
এ কথাটি মনে রাখলে স্থুধীন্দ্রনাথের পরিচয় কিছু পরিষ্কার বোঝা যাবে । 

আধুনিক কবিচেতনার মর্মবাণী, বলতে পারি আধুনিক মানবচেতনারই 
মর্মবাণী, এক কথায় যা প্রকাশ করা যেতে পারে, তা হ'ল-- 

[)6 10101017015 0191091 
“অতলে পড়ে গিয়ে কেঁদে মরি আমি, 

( “ভগবান'__ 19010116 কথাটা মেই সঙ্গে কেউ জুড়ে দেন বা দেন না, 
রুচি ও প্রবৃত্তি অনুসারে ), কিন্তু কি অতল সেটি? তলায় মানুষ চিরকাল 
পড়ে গিয়েছে, আবার উঠেছে-_ তা-ও নৃতন কিছু নয়। কিন্তু আজকের 
তলার বিশেষত্ব আছে, তা৷ সত্যই অতল। তার মনস্তাত্বিক বা মর্মাস্তিক 


৫৮ কবির্মনীষী 


স্বরূপ প্রকাশ করতে গিয়ে পাশ্চাত্যেরা-- জর্মন দার্শনিকেরা তার নাম 
দিয়েছেন 202৮ (912%150/ বা 211501515 -এর চেয়েও কড়া জিনিস 
একট1)। বাংলার কাব্যাকাশেও অনুরূপ ধ্বনি শুনতে পেয়েছি-_ বেশির 
ভাগ ক্ষেত্রে তা প্রতিধ্বনি মাক, কৃত্রিম ক, কিন্তু তার মধ্যে স্বধীন্দ্র দত্তর 
ক বহুলাংশে আন্তরিক । কি তবে কথাট1? 

অমেয় জগতে 

নিজন্ব নরক মোর বাধ ভেঙে ছড়ায়েছে আজ; 

মানুষের মর্ষে মর্মে করিছে বিরাজ 

সংক্রমিত মড়কের কীট ; 

শুকায়েছে কালঝোতি, কর্দমে মিলে না পাদ্পীঠ। 
আরো শুনুন কথাটা : 

মনে হলে! আশ! নাই 

মনে হলে ভাষ। নাই পিঞ্ুরিত ব্যর্থত। বলার 

মনে হলো 

ংকুচিত হয়ে আসে মরণের চক্রবৃহ যেন। 

মনে হলো! রন্ধচারী মুষিকের মতো 

শটিত জগ্জালকণ। কুড়ায়েছি এতকাল ধ'রে 

কপণের ভাগ্ডারে ভাগ্ডারে। 

এইবার ফুরায়েছে পাল, 

ঘাতক যন্ত্রের কার! অবরুদ্ধ হলো অবশেষে ; 
নরক বটে। কিন্তু এ নরক বাহিরে নয়, অন্তরে, চেতনায়, মর্সে-মর্মে। 
তা শুধু মানসিক বিকার বা বৃত্তি মাত্র নয়। মনের মধ্যে, চিন্তায় নরকভোগ 
মান্থষের সাধারণ ও সনাতন অবস্থা । সে রকম দহরে পতন আদম্ইভ থেকে 
স্থরূ করে আধুনিক [09 71:91017015-এর কবি (95০81 $৬1106-- 
7301160. 07 176 1269081/0 0৫০) পর্যস্ত বহু মানুষের ভাগ্যে ঘটেছে 
প্রতিনিয়ত । কিস্ত আজকাল যে নরকদর্শন আমাদের তা অন্ত এক জিনিস। 
মনে অর্থাৎ উপরের বুদ্ধি বা চিন্তা ব। ভাবের স্তরে নয়, এ হ'ল সত্য সত্যই 
সত্তার অধঃপত্তন অবতরণ, অবচেতনার বা নিশ্চেতনার মধ্যেও, দেহগত একটা! 
পর্দার অন্তরালে মানুষ যেখানে শুধু অন্ধ অজ্ঞান নয়-_ কুৎসিত আর বীভৎস, 


কবি স্থধীন্দ্রনাথ ৫৯ 
শুধু দীন নয়, হীন ও হেয় হয়ে গিয়েছে। মানুষের আদিপুরুষ কার্দমমচারী 
কমিকীট, পচ1 গল আহার্ষের মধ্যে তৃপ্ত ষত জন্ত জানোয়ার, চেতনা যেখানে 
ষত অন্ধকার যত সঙ্কীর্ণ যত খণ্ডিত যত চুণিত হতে পেরেছে, মানুষ এখনও 
সে-সব বয়ে নিয়ে চলেছে তার রক্তকণায়, তার প্রতি কোষে ; আপন 
দেহায়তনে এই যে তার উত্তরাধিকার-_- এতদিন যে বিস্বৃত ছিল তার সম্বন্ধে, 
যেন বিদেশে উধ্বলোকে ভ্রমণবিহারে বহির্গত হয়ে গিয়েছিল, এখন ফিরে 
এসে সঙ্ঞান হয়েছে নিজম্ব সম্পদ সন্বন্ধে। ফরাসী কবি বোদেলের একদিন 
এই ধরণের অনুভূতি ও বার্তা নিয়ে এসেছিলেন__ আধুনিকের তিনিই হয়ত 
আদিপুরুষ ও অগ্রণী। তিনিও এসে পৌছেছিলেন 05015759 দেশে__ 
নামে তা সৌন্দর্যের দেশ, ভিনস্‌ দেবীর জন্ম ও লীলাভূমি-_ কিন্তু তার চোখে 
কি দৃশ্য নিয়ে এল? 

হিত্্র পাখীরা সব বসে আছে তাদের শিকারের উপর, 

উন্মত্ত হয়ে ছিন্নভিন্ন করছে ফাসিকাঠে ঝুলানে! একটা প্রায়-পচা শব 
প্রত্যেকে তার অশুদ্ধ ঠৌটট। ছুঁচের মত বিধিয়ে চলেছে তাতে, 
এই গলিত বস্তাটির রক্তাক্ত প্রতি কোণে কোণে". 


দেবী ভিনাস্‌! তোমার ছ্বীপালয়ে দেখলাম দাড়িয়ে রয়েছে 

একটা অলৌকিক ফাসিকাষ্ঠ, তাতে ঝুলে রয়েছে আমারি প্রতিচ্ছায়া :"* 

ভগবান ! ভগবান ! শক্তি দাও, সাহস দাও : 

আমি যেন নিজের হৃদয় নিজের দেহ তাকিয়ে দেখতে পারি ঘ্বণা না করে !১ 
কিন্তু এই কি শেষ, সর্বশেষ? একটা মহতী বিনষ্টি ছাড়া গত্যন্তর নাই? 
সত্য সত্যই 

এইবার ফুরায়েছে পালা" "- 


এলো সন্ধ্যা রিক্তবরিষণ ; 
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৬ কবির্মনীষী 

দিনাস্তের মুমুযূর্ বত্তিকা 

প্রাকনির্বাপণ দীপ্তি প্রজ্জলিত করিল সহসা 

প্রাণের অস্তিম শক্তিব্যয়ে ; 

তার পর অন্তরে বাহিরে 

অন্ধকার বিস্তারিল শবপ্রাবরণী। 
বোদেলের যে অপ্রতিষেধ্যের কথা বলেছেন (11617601901) এ কি 
তাই? মান্থষের ভাগ্যগতির চিত্র বোদেলের কি রকম দিয়েছেন দেখুন 
একটু : | 

নরকদণ্ডে দণ্ডিত সে নীচে নেমে চলেছে, আলে! নাই হাতে, 

একট] অতল গহবরের পাশ দিয়ে, তার দুর্্ 

জানিয়ে দেয় রয়েছে সেখানে একটা! সিক্ত অতল 

আর সিড়ি যে নেমে গিয়েছে, তার শেষ নাই, 

ধরবার মত অবলম্বনও নাই-_ 

এ হল অপ্রতিষেধ্য ভাগ্যের নিখৃৎ চিত্র 

তাতে মনে করিয়ে দেয় শয়তান যা করে 

ত1 আধখান1 করে রাখে না কখনো ।২ 
কিন্ত বোদেলেরই বলেছেন আবার, এই যে নরকাশ্রয়ী জীব, অর্থাৎ আমি, 
কেসে? পসেন্হ'ল 

একটা ভাব একট1 জীব 

স্থনীলিমা থেকে নেমে এসেছে, পড়েছে গিয়ে 

একট] কর্দমাক্ত নিরালোক গহ্বরে, 

সে হল দেবতা! ( এঞ্জেল ) একটু ছুঃসাহসবশতঃ 

চলে এসেছিল বিরতির উপর ভালবাসার ফলে !৩ 
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কবি স্ুধীন্দ্রনাথ ৬১ 


বোদেলের অনেকখানি গভীর রহস্তের কথা বলে ফেলেছেন । কিন্তু এখানে 
আমর কথাটি আর-এক দিক দিয়ে দেখব । 

সাম্প্রতিক মনোবিগ্যায় বলছে মানুষের মধ্যে একট চেতনা বা বৃত্তি 
-বৈপরীত্য থাকবেই (1১018110 ০৫ 091190191050699 )। চেতনার ধর্মই 
এই-- এ হল যেন মনোময় ক্ষেত্রে নিউটনীয় ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার নিয়ম 
প্রয়োগ । নিছক ভাল মানুষ নাই, নিছক মন্দ মানুষ নাই, ভালমন্দ নিয়ে 
মান্থুষ । শুধু তাই নয়, ভাল ও মন্দের ভাগাভাগি একেবারে সমান। যে যত 
বড় অবিশ্বাসী তার ভিতর তত বড় বিশ্বাস লুকিয়ে আছে, যে যতখানি নাস্তিক, 
তার মধ্যে আস্তিক্য ঠিক ততখানি রয়েছে গ্রপ্ত। বাহিরে যে যত দুঃখী 
ও হতাশ, অন্তরে তার কোথাও নিহিত স্থখের ও আশার ফন্তর। বোদেলের 
অন্ধকারের বীভৎসের কুৎসিতের জীবন্ত জাগ্রত এমনকি ন্যক্কারজনক চিত্রও 
দিয়েছেন__ কিন্ত আসলে তিনি আলোর স্থন্দরের পৃজারী ও কবি এবং 
আলোর ও সুন্দরের এত বড় পূজারী ও কবি যে তার তুলন! খুব অল্পই মিলে । 
সে যা হোক বাঙালী কবি স্ত্বধীন্দ্রনাথও মনে হয় এই রকম বর্ণচোরা কৰি 
অর্থাৎ যেট1 ভাণ তিনি করছেন সেটা হল পোষাক বা আবরণ মাত্র, অন্য 
একটা সত্যকে স্ফুটতর করে ধরবার জন্যেই | খুব স্পষ্ট করে, ফরাসী কবিটির 
মতনই জলম্ত করে, আব্রুহীনভাবে উচ্চকঠ্ে বলছেন বটে : 

বমনবিধুর 

আমার অনাত্ম্য দেহ প'ড়ে আছে মুন্ময় নরকে । 

মৌন নিরালোকে 

ভূগ্চে তারে খুশিমতো গৃর, নিশাচর । 

ঢুস্তর, দুস্তর, জানি, শাস্তি মোর হুঃসহ, ছুস্থর। 
এর একটু আগে আরে! বলেছেন : 

অগোচর অবরোধে ঘিরে মোর আত মিনতিরে ; 

যতই পলাতে চাই অভেছ্য তিমিরে 
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মাথা ঠুকে রক্তপক্কে পড়ি, 

অগ্রজের মৃতদেহ যায় গড়াগড়ি 

ক্রিমিভোগ্য দুরন্ধে যেখানে, 

চরে যথা ক্ষয়স্তপে ভোজ্যের সন্ধানে 

ক্লেদপুষ্ট সরীস্থপ, স্বেদ্রাবী বক্র বিষধর, 

পদ্ধিল মণ্্ক আর মুষিক তম্কর, 

বজ্জনখ পেচক, বাছুড় ॥ 
ক্রোধে ক্ষোভে শ্লেষে ব্যঙ্গে তিনি অগ্রজের ব্যাখ্যা দিয়ে বলে উঠেছেন 
ভগবানকে ডেকে : 

হে বিধাতা, 

অতিক্রান্ত শতাব্দীর পৈত্রিক বিধাতা, 

দাও মোরে ফিরে দাও অগ্রজের অটল বিশ্বাস। 

যেন পূর্বপুরুষের মতো 

আমিও নিশ্চিন্তে ভাবি ক্রীত, পদানত, 

তুমি মোর আজ্ঞাবাহী দাস। 

তাদের সমান 

মণ্ুকের কৃূপে মোরে চিরতরে রাখো, ভগবান। 


ভগবান, ভগবান, 

অতীতের অলীক, আত্মীয় ভগবান, 
আমি বলি এত যে আবিল উদ্বেল বিদ্রোহ, এ হল মূলতঃ অভিমান, গাঢ় 
ঘোর অভিমান । এ রকম করে ডেকে লড়াই ঘোষণ| করতে পারি কেবল 
তারই বিরুদ্ধে যার অস্তিত্ব আমি বোধ করছি অভ্রান্তভাবে, কোথাও যার 
অস্তিত্বের কোন বোধই নাই তার সম্বন্ধে আসে শুধু উদার ওদাসীন্য, অপার 
অমনোযোগ। 

এ অভিমান পরে একটা রূঢ় রুক্ষ প্রত্যয়ে পরিণত হয়েছে খুব সম্ভব। 
উত্তীর্ণ-পঞ্চাশে কবি বলেছেন তার অবস্থা (যযাতির মুখ দিয়ে ) এই রকমের : 

নৌকা বানচাল হয়ে, বর্তমানে বিশ্লিষ্ট ক্কাল__ 

অপ্রার্ধসৎকার শব প'চে প'চে অস্থিসার যেন-_ 


কবি স্তুধীন্দ্রনাথ ৬৩ 


কিন্তু উত্তর-চল্লিশেও স্বপ্ন দেখছেন কবি, স্বপ্ন দেখবার ক্ষমতাও রেখেছেন-_' 
আস্তিকেরাও তেমন স্বপ্ন দেখে কি না সন্দেহ : 
কিন্তু তার দিব্য আবির্ভাবে 
প্রেতার্ত অভাবে 
জাগে যেন প্রজ্ঞাপারমিতার অভয় ; 
ক্েদ-মেদ-খেদের আলয়-_ 
জঘন্য জান্তব দেহে দেশ-কাঁল-সংকলিত মল 
সংসক্ত থাকে না আর ; তম্মাজ্ঞাসম্বল 
হয় তন্ আচগ্বিতে। 
নিবিকার স্বপ্নের নিভৃতে, :-""" 
আরে! কি সুন্দর দর্শন : 
শ্বাপদসংকুল নয় যেখানে কানন, 
ছুরাক্রম্য নয় গিরিচুড়া, 
পরিক্রতস্থ্রা 
নিদাঘের অফুরন্ত দিন, 
স্থবর্ণধারার শষ্পশ্তামল পুলিন 
আর তারো আগে যৌবনে কবি যে বিদেশিনী মহাশ্থেতার স্বপ্র দেখেছেন 
সেকি কেবলি মানবী? আমি তাঁকে অনুভব করি উর্বশীর সগোন্র বলে : 
যে-অপূর্বব জপমন্ত্র কানে মোর নিবিড় সোহাগে 
দিলে! চিরস্ুন্দরের দৃতী, 
ভরে ওঠে পরিব্যাপ্ত নৈঃসঙ্গ্যের শ্রুতি 
সে-প্রণাদ মনুলাপ । 
বক্ষে কাপে 
কী এক বচনাতীত তীব্র সংবেদন। 
আরো : 
শুনি যেন আমি, 
দেখি যেন মুদ্রিত নয়নে, 
ক্ষণে ক্ষণে 
মহাকাল-হস্ত-চ্যুত অপ্রচুর অস্তিম নিমেষ 


৬৪ কবির্মনীষী 


হয়ে যায় নিরুদ্দেশ 
প্রতিধ্নিপরিপূর্ণ বিস্বৃতির অতল পাতালে 


হেন কালে 

অম্বতের প্রতিশ্রুতি নিয়ে, 

আচগ্বিতে তুমি এসে প্রবেশিলে গ্রেতপূর্ণ গৃহে । 
শুনুন শুনুন কবির নিভৃত আস্পৃহা_ কতখানি গাঢ়ন্বরে, কতখানি আন্তরিকতা 
নিয়ে, কতখানি স্থুচারু ভঙ্গিমায় কবি বলছেন : 

তারি তরে 

উৎস্থক প্রত্যাশা! মোর শূন্য দিগন্তরে 

নেহারে অস্থির মরীচিকা। 
প্রসঙ্গত; বলি কথা কটি দাস্তের মহাকাব্যের মত পাথরে উৎকীর্ণ__ সংহত, 
স্থধীম দৃঢ় করে । কৰি বলছেন আরো : 

তাই মোর প্রজ্জলিত যৌববের যজ্জাগ্রি মহান 

রিক্তাকাশে 

প্রসারে কম্পিত বাহু অনামিক দেবতার আশে । 

সে-চির অচেনা, 

জানি জানি, কোনোদিন আমার হবে না 

তবুও নিশ্চয় 

আমার উদ্যত অর্ঘ্য, প্রেয়সী, তোমার লাগি নয় ॥ 
দেখছি না কি যে-রাবীন্দ্রিকতার বিরোধী হয়ে কৰি দৃপ্তবেগে উঠেছেন, সেই 
বস্তটিই তার প্রাণের মধো কতখানি লুকিয়ে ও মিশে রয়েছে ? 

শ্রান্ত বরষা, অবেলার অবসরে 

প্রাঙ্গণে মেলে দিয়েছে শ্যামল কায়া; 

স্বর্ণ স্যৌগে লুকোচুরি-খেলা করে 

গগনে গগনে পলাতক আলো-ছায়া । 

আগত শরৎ অগোচর প্রতিবেশে ; 

হানে মৃদঙ্গ বাতাসে প্রতিধ্বনি : 

মৃক প্রতীক্ষা সমঃপ্ত অবশেষে 


কবি স্থধীন্দ্রনাথ ৬৫ 


মাঠে, ঘাটে, বাটে আরন্ধ আগমনী | 
স্থরের মধ্যে ভজিমার মধ্যে শুনি না রবীন্দ্রনাথের প্রতিধ্বনি কিছু? 
অথবা! : ূ 
অয়ি মনসিজে, 
কোথা তুমি কোথা আজ এই স্থল শরীরী নিশীথে ? 
তোমার অতল, কালো, অতন্থ আখিতে 
তারকার হিমদীপ্তি ভ'রে 
তাকাও আমার মুখে । 
এ হুল স্ুধীন্দ্রনাথের পরমং পদং -এর নমুনা ।_- আরো : 
কষিতকাঞ্চনকান্তি নগ্ন বসুন্ধরা 
তারই প্রলোভনতরে সাজায়িছে যৌবনপসরা 
রূপে, রসেঃ বর্ণে, গন্ধে, কামাতুর রামার সমান, 
হে বৈদেহী, করো মোরে সেখানে আহ্বান ॥ 
অর্কে্টার কবির তো কথাই নাই-_- এ স্থরে ভাবে মশগুল তিনি__ এই 
যেমন : 
আগত আগত উদার সবিতা, প্রাচী রঞ্জিত রাগে 
উত্তর দক্ষিণ... অন্তদিগন্তে লাগে আশীষ লাগে । 
চিরপরিচিত গৃহশিখরে 
কুহক-কণক-কণ ঠিকরে) 
ধুলিমলিন দূর শিকড়ে 
জাগে শিহরণ জাগে । 
আগত আগত উদার সবিতা প্রাচী রঞ্িত রাগে । 


ললাট তোমার দিনের আশিষে দীপ্র 
নয়নে তোমার অমর প্রাণের লাস্তয 
নিঃশ্বাস তব প্রণব আবেগে ক্ষিপ্র 
তুমি প্রসন্ন অধরার স্মিত হাস্য". 
অফুরস্ত এ মধুপ্রপাত। মধুচ্ছন্দা উপাধির যোগ্য তিনি হয়েছেন প্রায় । 
তাই আমার সন্দেহ হয় এই রাবীন্দ্িক সহজ সহজিয়া পথ তিনি যেন 
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ইচ্ছা করে জোর করে সরিয়ে রাখতে চেয়েছেন। সরল স্থলভকে পরিহার 
করে শুধু নয়, পদদলিত করে তিনি কঠোর কঠিনকে কর্কশকে পর্যস্ত বরণ 
করতে চেয়েছেন। স্বর্গের অনায়াস সৌন্দর্যের মধ্যে ভেসে যাওয়ার পরিবর্তে 
তিনি পছন্দ করলেন নরকের দুর্গম সিঁড়ি বেয়ে নেমে যেতে-_ উধ্বের চেতনার 
অভিসারের চেয়ে অবচেতনার অভিযান তাকে প্রলুব্ধ করল। বস্ত হিসাবে 
শুধু নয়, কাব্যের গড়নেও তিনি চললেন কঠোরতার পথে-_ দাস্তে যাকে 
বলেছেন ৬19 561595519, 950016. (110 ৪100 01050016 ৪ )। 


ম্যাথু আর্ধন্ডি কাব্যপ্রকুতির ছুটি ধারার মধ্যে পাখক্য বেশ স্পষ্ট করে 
দেখাতে চেয়েছিলেন ; তাদের নাম দিয়েছিলেন “1১1653055 ০ ৮০৪৮: 
আর “4100019 ০ ০০০: এ ছুটি দিকই স্ধীন্দ্র দত্তের মধ্যে কি 
রকমে টানাপোড়েন দিয়েছে তা বড়ই বিচিন্তর। এ দিকটার কথা তবে 
একটু বলি এখন । 
কবির মধুরেণ দিয়েই আরম্ভ করি। আগেই বলেছি : 

আগত আগত উদার সবিত। প্রাচী রঞ্জিত রাগে" 
আরো উল্লেখ করতে পারি : 

বনবীথি জনশূন্য নিশীথে ) 

শঙ্কিত শিখা বক্ষোদীপে ; 

স্দুরের বাশি ডাকে অভিসারে । 

পিছনে কে চলে পা টিপে টিপে- 
তখন কবিত্বের সংজ্ঞ। যে দেওয়। হয়ে থাকে মাঝে মাঝে-_ গীতই কাব্যের 
আত্মা-_ সেই ্ুত্রের সম্যক পরিচয়, চমৎকার উদাহরণ পাই। তারপর 
যখন শুনি, পূর্বেই যে উদ্ধৃত করেছি: 

উৎস্থক প্রত্যাশা মোর শূন্য দিগন্তরে 

নেহারে অস্থির মরীচিকা_ 
'কিন্বা 

অনুগ উত্তর হতে পলাতক দক্ষিণের কাছে-_ 
তখন নৃতন একটা কল্পনা, নৃতন একটা ব্যঞ্জনা, নৃতন একটা স্বর এসে ধরা 
দেয় আমাদের অন্গুভবে-- তখনে1 বলি বাঢ়ম্‌, এও রসাত্মকং বাক্যং | 


কবি স্থধীন্দ্রনাথ ৬৭ 
অথবা আরো এগিয়ে চলে শুনি যখন : 
ছুটেছে একাগ্র পথ, ছুনিবার, নির্ভীক, উৎস্থক 
তখনো! আমার্দের কবিচিত্ত, রসলিপ্ন, মন সমানে তৃপ্ত চমত্কৃত হয়ে চলে-_ 
আরো সম্ুখে : 
লজ্যি গিরি, অতিক্রমি নদী, দ্বিখপ্িত 
করি শ্বাপদসন্থুল অরণ্যানী, শত নগরীর 
প্রলোভন উপেক্ষি-_ 
পেগাসস্‌ (6888508) চলেছে যেন খরবেগে, উপলখণ্ড বিগ্গিত করে, 
গ্রতিধ্নিত করে-_ এ পর্যস্ত বেশ আমরা কবির অনুপ্রেরণায় চলে গিয়েছি 
সুন্দর থেকে সুন্দরের মধ্ো, সু থেকে স্ুষ্ুর মধ্যে । কিন্তু হঠাৎ এর সঙ্গে 
শুনি কি কথ! : 
জাতিগত চেতনার 
কুহেলীগুন্ঠিত প্রাগুষায়, স্বপ্রোখিত কৃষ্টি যবে 
মৌন জিগীষায় উচ্ছৃঙ্খল প্ররুতিরে চেয়েছিল 
আয়ত্তে আনিতে, হানি তার নিষ্ষবচ বুকে শেল, 
গদা, পরশু, প্রভৃতি প্রাগৈতিহাসিক অস্ত্র, সেই 
অক্ষত্রিয় বশীকরণের অলঙ্ঞজিত অভিজ্ঞান 
এই রক্ত পথ, প্রগল্ভ প্রবাদ উৎকীর্ণ সকল 
দেহে, কী ব'লে নিবিদে? 
তখন উপলখণ্ডে বিস্থিত ব্যাহত হয়ে পদস্থলন ঘটে না! কি? তারপর 
আরো দূরে এগিয়ে চলে যাই যদি কি শুনি, কি দেখি? 
অর্থাৎ কতাস্ত আজ 
ব্যক্ত সর্ধঘটে ; এবং প্রৌঢের কেন সকলেরই 
কর্তব্য যেমন অরণ্যে রোদন, তেমনি সম্প্রতি 
সাধ্য লোকালয়ে সে-বৃথ! বিলাপ-_ 
এই দিক দিয়ে কবির : 
ক্ষেত্রনিরপেক্ষ প্রম] প্রতিকারী প্রমাদের গুণে; 
সংক্ষিপ্ত চেষ্টাই রটে অপৌরুষ বিবর্তের ছুনে ॥ 
অথবা 


৬৮ কবির্মনীষী 


ব্যবধি বধিষু জেনে অঙ্গীকার নির্বোধ বিদ্ধুপ-_ 
বলতে পারা যায় এতখানি মন্ত্রাত্মক বা ্বত্রাত্বক হয়ে উঠেছে যে প্রায় 
রহ্ষস্থত্রের বা মুগ্ধবোধের 'সর্ণেঘঃ'-এর পর্যায়ে পৌছেচে গিয়ে। 


আমরা বহুদূরে সরে গিয়েছি আমাদের পরিচিত কাব্যশ্রী হতে। কবি 
যে কেবল লড়াইয়ে সমাজসংস্কারক, বিদ্রোহী রাষ্ট্রবিধায়ক, নাস্তিক 
কালাপাহাড় হয়ে উঠতে চলেছেন তা! নয়, তার শিল্পীহন্তের শালীনতা পর্যস্ত 
হারাতে বসেছেন। কালিদাসের যে শঙ্কা ছিল স্থুল-হন্ত-অবলেপের তারই 
চিহ্ন লব ছড়িয়ে পড়েনি? 41৫0215 ০৫ ৮০০ -র কথা আমি পূর্বে 
যে বলেছি তা' প্রকাশ পেয়েছে এক রকম চরম মাত্রায় (10 €%০1515 )। 

কিন্ত কবির, কবির অস্তঃপুরুষের এ কি মুখোস নয়, ছন্সবেশ নয়? বলি না 
এ ছন্মবেশের, এ মুখোসের সার্থকতা নাই । 

সহজ আস্তিকাবুদ্ধির পরিবর্তে মান্য আজ চায় কণ্টকিত জিজ্ঞাসা, 
সুলভ হৃদ্য়ালুতাঁর পরিবর্তে বাচমে ও ভাবনে একটা তপন্বীস্থলভ রুক্ষতা । 
কাব্যে গীতের সুর চাই না, চাই সহজ গ্ররুতির চলন-_ পদ্য নয়, গছ্যের 
রীতিই দেবে কাবোর কাঠামো; আধুনিকের এই যে বৃত্তি-বৈপরীত্য যদি 
শুধু হয় প্রতিবাদ, প্রতিপক্ষ-_ যদি না থাকে তাঁর নিজস্ব একটা প্রত্যয় ও 
সত্য উপলব্ধি যা পক্ষাপক্ষের উধের্ব__ তবে তার সার্থকতা অতি সাময়িক 
মাত্র । আমরা তাই দেখাতে চেষ্টা করেছি এই বর্তমান কবির অভাবাত্মক 
নয়, ভাবাত্মক উপলন্গির কথ] । 

হৃদযের, অন্তহদিয়ের পথে না চলে, চলে যদি একান্ত বুদ্ধির, বহিরুদ্ধির 
পথে, তা হলে একট নাস্তিকতার, বৈনাশিকতার দিকেই এগিয়ে যায় মানুষ । 
বুদ্ধের মূল সিদ্ধান্ত ছিল যে একটা নাস্তিকতা বৈনাশিকতা, এমন কি 
শস্করাঁচার্ধকে যে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ বলে অভিহিত করা হয়, তার জন্য তাদের 
বিচার-বিতর্ক-প্রধান বুদ্ধি কতথানি দায়ী ছিল তা অনুধাবন করবার বিষয়। 
বিশেষতঃ কবির শিল্পীর পথে তাতে দারুণ ব্যাঘাতই এনে দেয়__ প্রতিভার 
পূর্ণক্ফুৃতি সে দিক দিয়ে হয় না। ফরাসী কবি ভালেরী, কি মালার্মে অবধি 
-- ধাদের সঙ্গে স্থুধীন্দ্রনাথ'একটা সাজাত্য অনুভব করেন-- তারা ছিলেন 
বুদ্ধিভাবপ্রপীড়িত কষি। কাবোর, বলতে পারি, কাব্য-পুরুষের দেহগঠনে 


কবি স্বধীন্দ্রনাথ ৬৯ 


বুদ্ধির দৌলতে তাঁর মধ্যে এসেছে একটা সংহত সামর্থা, দৃঢ় সংস্থিতি, 
ওজ:শক্তি, বলিষ্ঠ মনস্থিতাঁ-_ আমাদের বাংল] কাব্যে যার বিশেষ অভাব, 
রবীন্দ্রনাথ সত্বেও) কিন্তু হারিয়েছে সহজ স্বতক্ুর্ত শ্রী। অবশ্য এখন 
আর বল চলে না, এক সময়ে যেমন কেউ কেউ বলতে চেয়েছিলেন, যে 
বাংলার সনাতন কাব্যশ্রীর আদর্শ : 
গৌড়জন যাহে 

আনন্দে করিবে পান স্্ধা নিরবধি 
সে হল বৈষ্ণবী সহজিয়! রীতি, যার চিরকালের পরিচয় 

সই, কেবা শুনাইল শ্তাম নাম, ইত্যাদি 


অথবা 
প্রদীপ জারি থারি পর রাখই 
আরতি করতহি গাওত গীত-_ 
ঝলকত ও মুখ-চন্দ 
_ গোবিন্দদাঁস 


মধুন্দনী রীতিরও স্থান আছে বাংলা কাব্যে-- মননশক্তি দিয়ে তাকে 
আরও সমুদ্ধ ও উজ্জ্বল করে তোলা যায় নিশ্চয় । কিন্তু তার সঙ্গে থাকা চাই 
বৈষ্ণবী-মায়ার কিছুটা_ অন্তশ্চেতনার ছন্দ। স্থধীন্দ্রনাথের কতখানি আছে 
এই বৈষ্ঞবী-মায়! ? 

বর্তমান যুগে কাব্যে মন্ত্রশক্তির কথা আমর! ভুলে গিয়েছি । মন্ত্র হল 
সধারিণী বাক্‌ অর্থাৎ স্থসংগীতি, স্থসংহত, পরিস্ফুট, পরিপূর্ণ বাক্‌__ তার মধ্যে 
যতখানি আলো, ততখানি শক্তি এবং ততথানি রপবত্তা। স্ধীন্দ্রনাথ 
মনে হয় সঙ্ঞানেই এই রকম একটা আদর্শে অক্কপ্রাণিত কিন্তু কার্যতঃ 
আলোর সঙ্গে বীর্ষের, শ্রীর সঙ্গে সামর্থ্যের রাজযোটক দুর্লভ জিনিস-__ 
বিশেষতঃ আধুনিকের চেতনায় । প্রায় প্রথমে যখন স্বধীন্দ্রনাথের কাব্যের 
সঙ্গে আমার পরিচয় হয় তখন একট তুলনা আমার অন্থুভবে এসেছিল-_ 
রবীন্দ্রনাথের মাধুর্য যদি হয় চিনির বা মিছরীর টুকরা তবে স্ুধীন্দ্রনাথের হল 
যষ্টী-মধু-_ অর্থাৎ তাতে কাষ্ঠের স্বাদ আছে কিন্তু সুমধুর রস নির্গত হয় 
কিছুক্ষণ কষ্ট করে চর্বণের ফলে। পূর্বে আমি বৃত্তি-বৈপরীত্যের উল্লেখ 
করেছি। উদাহরণস্বরূপ রবীন্ত্রনাথকেই গ্রহণ করতে পারি। রবীন্দ্রনাথ 


৭ কবির্মনীষী 


স্বভাবতই আলোময়, তার চেতনা তাঁর জগৎ আলোময়, শ্রীময়; কিন্ত 
তারও ছায়াময় দৃষ্টি, ছায়াময় জগৎ ছিল একটা, তা দেখা গিয়েছিল তার 
চিত্রের জগতে । যুধিষ্ঠিরেরও নরক দর্শন, প্রেতলোক গমন হয়েছিল-_- 
এতে অসম্মানের কিছু নাই, বরং বিশিষ্ট সম্মানই আছে, তা পরে বলছি। 
ঠিক তারই বিপরীত হিসাবে বলতে পারি স্বধীন্দ্রনাথ ব্যক্তভাবে আমাদের 
পরিচয় ঘটিয়েছেন একটা স্থুলতার, অস্থন্দরের জগতের সঙ্ে, তাঁর বক্তব্য 
মানুষের অবর বা ইতর অর্ধের চেতনা নিয়ে__ কিন্তু তারই পিছনে লুকিয়ে 
আছে, তারই জোরে জোর পেয়েছে এক ফন্তবধারা যা হল নব আসন্তিকতা, 
নব আদর্শপ্রিয়তা- যার ফলে তিনি বলতে পেরেছেন, তাঁকে বলতে 
হয়েছে-_ আগ্নেয়গিরির অন্তর্দাহী গলিত ধাতু আর জলস্ত দীপ্চি উৎক্ষিপ্ত 
হয়েছে যেন : | 
নীরব নশ্বর যার, অবজ্ঞেয় অকিঞ্চন যত 
তাহারা আজিকে যেন লভিয়াছে অপূর্ব মহিম। 
আমার সঙ্কীর্ণ- আত্ম! অতিক্রমি দর্শনের সীম! 
ছুটেছে দক্ষিণাপথে যাযাবর বিহঙ্গের মত 
গভীর আন্তরিক আস্পৃহার পরিচয় নয়? 
_. অথবা 
জ্যোতিঃন্োতে 
নামে দূর, ছুনিরীক্ষ্য নীহারিক1 হতে 
তোমার আকাশবাণী, হৃদয়বেতারে 
স্বতয্ফুর্ত অবেছ্য সঙ্গীত । বিজেতারে 
খুজে পাই চেতনার অতলে অমনই ; 
"*'মনোরথ 
অবাধে সম্মুখে ছোটে, যেথা ভবিষ্যৎ 
লব্ধকাম হেমন্তের স্থবর্ণসম্ভারে 
এই রকমে 
তামসীরে ব্যক্ত করি, অমনই সুদূরে 
ছোমার চরণধ্বনি বাজে দিব্য সুরে ॥ 
জগতের বর্তমান অবস্থা দেখে, মানুষের বর্তমান অবস্থা দেখে-_ হিট্লার- 


কবি স্থুধীন্দ্রনাথ ৭১ 


মুসোলিনী-মাড়োয়ারীর প্রতাপ দেখে-_ কবির চিত্ত বিকল হয়েছে আরো । 
তার চেয়ে মহত্তর ব্যক্তিরও রূঢ় বাস্তবের সম্মুখে চিত্তবৈকল্য ঘটেছিল--- কিন্ত 
মৃত্যুর সাক্ষাতে বুদ্ধ পেয়েছিলেন €বরাগ্য, বিদ্রোহের পরিবর্তে। এই ধরণের 
উপলব্ধি অনুভূতির ভিতর দিয়ে আর একজন মহামানব যে সত্য দর্শন 
করেছিলেন, এই মহাসমস্তার যে মীমাংস| দিয়েছিলেন, সে অমরবাণী আমাদের 
এনে দেয় যে আলো, যে আশ্বাস, যে তৃথ্থি-_ তাই আপনাদের কাছে কিছু 
পরিবেশন করি উপসংহারে । আধুনিক জগৎ নরকের মধ্যে এসে পড়ল 
কেন? কারণ সাবিত্রীর কবি বলছেন : 

0115 0৪10 1০2,০01) 116551] ৮৮119 1195 11067005550 

€019051) 116]1,8 
9০67 

কিন্ত কেন? কারণ নরকের মধ্যে গিয়ে পৌছেচে যে মান্য সে দেখে সেখানে 

[36 58৬7 00০ 96০15 16৮ ০1 বি ৪601535 01781156. 

48 112106 ০5 আ100 10107) 21 11051511016 11900 

৬০১ 1910 9101] 0116 €1701 2110. 616 13812 

1111 1 0609.016 2, 01116111715 0569,55১--. 

17 1101909560 81011 707 26011 110. 01111)19 1772,95 

115 01200.0110. 50111) 01 01৩ [1101961151191)]5,৫ 


- 19641 


নরকের মধ্যে আস] দরকার হয়েছিল নরককেই উদ্ধার করতে, নরকের 
রূপান্তর সাধন করতে এবং মানুষকেও এইভাবে দেবতাদের চেয়েও মহত্বর 
করে ধরতে । 


৪ নরকের ভিতর দিয়ে যে চলে আমোন 
সে কখন ন্ব্গে পৌছিতে পারে না। 


৫ প্রকৃতির যে পরিবর্তন হয়, তার গুপ্তরহস্ত সে দেখল, 
সঙ্গে নিয়ে চলল মহাজ্যোতিকে 
অনৃষ্ঠ স্পর্শ এক লাগল গিয়ে ত্রাস্তির আর বেদনার উপর, 
তা হয়ে উঠল তীব্র আনন্দের ম্পনদ-_ 
অন্ধ অণুকণ। আর মুক কলেবরের উপর 
সবলে একে দিল অক্ষয়ের অগ্নি-অক্ষর | 


ণৎ 
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. 007 00215 51021] 11101116106 11100105016100 06115, 


4১6 0105 ছ101 90015 200. 26 17615176 100 10655610, 
48 5101216 ৮25 29 002 001062,1101105 91 
400. 55/613€ ৮৮100, 50569,5% 2০0, 1115151016 £0901769, 


48 500. 028206 0071) 200. 51596110072 1911. 
9? 


আমি জানি অচেতন দেহকে।ষ এক দিকে প্রকৃতি আর উরধের্বে 
. শ্বর্গের সঙ্গে এক হয়ে যাবে, 

তার মধ্যে জেগে উঠবে অধ্যাজ-পুরুষ ; 

সর্বব্যাপী আকাশের মত সব ছেয়ে, 

অদৃষ্ঠ উৎসের পরজ্গানন্দে আপ্ল,ত হয়ে, 

নেমে এল দেবতা, পতনের কল্যাণেই যে হয়ে উঠল মহত্তর | 


হাফিজের একটি কুবাই 


হাফিজের একটি রুবাই৯ কবি নজরুল এই ভাবে অনুবাদ করেছেন : 
কালের মাত ছুনিয়। হ'তে, 
পুত্র, হৃদর ফিরিয়ে নে তোর। 
যুক্ত ক'রে দে রে উহার 
স্বামীর সাথে বিচ্ছেদ ওর । 
হদয় রে তুই হাফিজ সম 
হ'স যদি ওর গন্ধ-লোভী, 
তুইও হবি কথায় কথায় 
দোষ গ্রাহী, অমনি কঠোর ! 
তবে নজরুল বলছেন তিনি এর কিছুই বুঝতে পারলেন না হেয়ালী বা 
প্রলাপ বলে এটিকে বাদ দিতে চেয়েছেন প্রক্ষিপ্ত হিসাবে । আমাদের 
কাছে কিন্ত মোটেও অবোধ্য বা হেয়ালী মনে হল না কথা কটি। স্মরণে 
রাখ! দরকাঁর হাফিজ কেবল সরাব-সাকীর উপাসক ছিলেন না, তিনি ছিলেন 
আরো অনেক পারস্য কবিদের মত স্থফী-সাধক-_ ফী সাধু-সম্তদের হাবভাব 
সিদ্ধান্ত তার কাব্যে ওতপ্রোত হয়ে আছে । হাফিজ কি বলতে চান, এবার 
কিছু বুঝতে চেষ্ট। করি। 
প্রথমত, কবিতাটি আরো মূল-অন্ুসরণে তর্জমা৷ করলে দাড়ায় এই রকম 
(আমার এক পারশ্ঠ ভাষা ও সাহিত্য -বিশারদ পণ্ডিতবন্ধু বলছেন ) : 
ওরে দিল্‌, দরিল্‌ তোর ফিরিয়ে নে ছুনিয়া-মায়ের কাছ থেকে-_ 
তার খসমের যে শেষ অর্ধেক তারি সঙ্গে এক হয়ে যা। 
দিল্‌, তুই যদি প্রিয়ের সৌরভে হাফিজের মতো! আনন্দে 
মাতোয়ারা হয়ে যাস, তা হলে হাফিজের মতোই তুই হবি 
হুসিয়ার সমঝদার | 


১ “রুবাই, একবচন, 'রুবাইয়াৎ বহুবচন --শুনলাম 
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দুনিয়া বা জগতের স্বামী হলেন ভগবান--ঙার ছুই মৃতি, সব শাস্ই বলে, 
পরা-অপরা, দক্ষিণা-বামা, লৌকিক-অলৌকিক অর্থাৎ উপরের-নীচের। মানু 
আমক্ত ভগবানের গ্রথম রূপে, নিম্নতর ব্যক্ত গ্রর্কতির মধ সাধারণ 
অজ্ঞানময় জীবনে। কবি বলছেন মানুষকে এই এধান থেকে তুলে নিয়ে 
ভগবানের উত্তর রূপে, উরধ্বতর জ্যোতির্ময় সততায় তার ভালবাসা স্থাপন করতে 
ছবে। তার ফল কি? হাফিজের মতো! পরম আনন্দে বিভোর হয়ে যেতে 
হয। মেআনন্দ যে পেয়েছে তার কাছে আর-সব আনন্দ বিশ্বাদ হয়ে 
গিয়েছে। তার রুচি হয়ে ওঠে এমন তীক্ষ মাঙ্জিত, তার তৃধি এ এক বস্ত 
ছাড়া আর কিছুতে হয় না। এই দিক দিয়ে যদি দেখি মনে রাখি এ কটি 
কথা, তবে নজরুল যে-ভাবে অনুবাদ করেছেন তারও একটা সদর্থ পাই । 


শেকগীয়রিয়ান। 


সিনেমায় সেদিন দেখলাম “জুলিয়প সীজর+__ নৃতন করে তাই এই শেক্সগীয়র- 
জিজ্ঞাসা । প্রথমত মনে হল হিংসা অর্থাৎ ছিংম্রতা ( ৮1016106 ) স্থুফল, 
কখন আনে নাঁ_ তার পিছনে সদ্বুদ্ধি সহুদ্দেশ্ত থাকলেও-__ তাআনে কেবল 
বিপর্যয় বিশৃঙ্খল! বিনষ্টি। বৃত্তিটি গহিত অর্থাৎ অসাধু নীতিবিরুদ্ধ, মানবতার 
পরিপন্থী বলে যে এরকম ঘটে তা নয়__ হয় প্রক্কতিরই একট] নিয়মের, প্রায় 
অচেতন যান্ত্রিক-নিয়মের ফলে, যাকে বল! হয় ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার নিয়ম । 
জোর-জবরদন্তি করে যে কাজ কর এবং যতট1 জোর-জবরদস্তি করে, ঠিক 
ততটা জোরে তোমার উপর সে এসে পড়ে-_বুমেরাং যে রকম। গ্রীক 
ট্রাজেডিতে এই সত্যের প্রতীক হলেন দেবী এটি ( ঞগণ্ ), শেক্সপীয়র নিজেই 
বলেছেন যেমন ( আস্তণীর মুখ দিয়ে ) : 
4110. 029998179 5101116 19175110500: 15%5106) 
ড/101 465 0% 9106 00111 170 010) 116]1. 

অর্থাৎ এ হল আমরা যাকে বলি কর্মফল-_ উতৎ্কট কর্মফল, তারই চিন্র 
ট্রাজেডি । উতৎকট কর্ম কাকে বলি? তীব্র ছুশ্রবৃত্ি। দুশ্রবৃত্তি কি? 
কাম-ক্রোধ-লোভ-মোহ-মদ-মাৎ্সর্য এই পরিচিত ষড়রিপুর নিরঞ্কশ আবেগ। 
মানুষের অসংযত রাজসিক ও তামসিক প্রাণবৃত্তি। আর এদের প্রভূ “অহং, 
অহন্মন্ততাই নিয়ে আসে অ-সামা। স্থ্টিতে সমাজে গোষীজীবনে প্রয়োজন 
যে অন্োন্তাশরয়, পারস্পর্ধ, সঙ্গতি তাকে বিকল করে, ভেঙে দেয় এই অহংয়ের 
একদেশদশিতা। যা হোক, সে দার্শনিক তত্বের কথা! আমর1 এখানে বিচার 
করছি না_ আমরা বলছি তার ফলের কথা। 

এই যে উৎকট কর্ম তার প্রথম ফল অবশ্ঠ কর্মীর নিজের উপর। যে-কর্মী 
স্পষ্টই 'অয়মহং ভোঃ,-র প্রতীক, তার সন্বদ্ধে ত কোন প্রশ্নই নাই। যে 
অহং-অজগর চায় আত্মপৃতি, পরকে দংশন করে ভক্ষণ করে-_ নিজের বিষে 
কি রকমে সে নিজে ক্রমে জর্জরিত হয়ে ওঠে_ পরকে ভক্ষণ করতে করতে 
নিজেকেই ভক্ষণ করে চলে সমানে, তার চিত্র চমৎকার দিয়েছেন শেক্সপীয়র 


৭৬ কবির্মনীষী 


তীর ম্যাকবেথ ও লীয়রে। ওথেলো মনে হতে পারে ভিন্ন রকমের-_- তার 
দুর্ম কি? শুধুকি 
“০40৫ 006 %/19615, 006 6০০ 1611 
তার প্রেমে আত্মদান নাই, আছে আত্মতর্পণ, ঈর্ষীর ক্ষুধিতের অধিকার-স্পৃহা!। 
তার প্রেমাবেগ মনে হয় যেন কৃষ্ণবর্ণ গলিত ধাতুলাব-_- তার নিভৃত প্ররুতির 
'পরিচয় তিনি নিজেই দিয়েছেন তাঁর শেষ চরম উগ্রতাপূর্ণ কথায় : 
1 (00110 611 61109 016 011:0111070150 005 
4১100. 511)066 101110) (10015. 
ন্যায়সঙ্গত পরিণতি নয় এ রকম ধাতুর মানুষটির ? 
জুলিয়স পীজর আমাদের নিয়ে যাঁয় যেন আর একটু উপরের স্তরে। 
বৃত্তিটি__ উৎকট কর্মটি এখানে ঠিক রাজসিক বা তামসিক স্তরে নয়, তাকে 
তুলে ধরা হয়েছে বা ঢেকে রাখা হয়েছে একট] সাত্বিকতার পর্ধায়ে_ 
আদর্শের সেবক ধারা, উচ্চতর মহত্বর লক্ষ্য অনুসরণ করেন ধারা, অহং-সেবা 
নয়, ধারা চান দেশ-সেবা জন-সেবা মানবজাতি-সেবা_ সীজর বা! ক্রটস এই 
জাতীয় বিভূতি। কিন্তু সাত্বিক অহংকারও কি কম রত্র, কম নিদারুণ 
নির্মম-_ উতৎ্কট হয়? অপরের জনসজ্ঘের দেশের মঙ্গল করতে গিয়ে 
যাকে সে মঙ্গল মনে করে-_ তাদের উৎসন্ন দিতে, একট] সর্বগ্রাসী ধ্বংস 
সাধন করর্তেও বাধে না। সীজর বলছেন যখন : 
[100১ 02559810001] 1101 10109 
বলছেন আরো! : 
[00121007001 0106 
ঠ190 0109,9591121)16 110105 010 1015 19212, 
[01151791560 ০৫ 0801102. : 2100. (1961 210 17... 
সাত্বিক খোলসের ভিতর দিয়ে কি 'অয়মহং? ফেটে পড়ছে ! 
অথবা ক্রটস, যাকে সকলে মনে করে, নিজেও যিনি মনে করেন হলেন 
মহানুুভব উদ্ধারক দুক্কত-বিনাশক; বলছেন যখন : 
45 119 9.5 21110101005] 516. 11111 
এ অহমিক1 মানুষের চোখে ধূল] দিতে পারে কিন্তু প্ররুতিকে প্রারুত শক্তি- 
ধারাকে ভুলাতে পারে নাঁ_- যে কর্মধারা এই চেতনা থেকে প্রবৃতিত হয় তা 
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ক্রমে উত্তাল আবিল প্রাবনে পরিণত হয়, সীমানার মধ্যে বা মানস ওচিত্য- 
বোধের মধ্যে তার ধ্বংসক্রিয়াকে আবদ্ধ করে রাখা যায় না। 

গ্রীক চেতনায় কর্মগতি ও কর্মফল একটু ভিন্ন রূপ পেয়েছে; ব্যক্তিগত 
ইচ্ছা বা স্বাধীন প্রবৃত্তি সেখানে কর্মের গুণ ( দৌষ ) নির্ধারণ করে নাই। 
সেখানে কর্ম হয়েছে নিব্যক্তিক, সামাজিক, বা (তাদের মতে ) দিব্য-বিধানের 
প্রতিক্রিয়৷ যেন। ঘমিডিয়।-র কর্ম অবশ্ ব্যক্তিগত স্বনিয়ন্ত্রিত এবং তার 
নিজের দিক দিয়েই ঘোর কর্ম। কিন্তু রাজা ইডিপস নিজে ত ছিল সম্পূর্ণ 
নির্দোষ ও অজ্ঞ__ তাকে দিয়ে যে কর্ম করান হয়েছে তা হল বিধিবিরুদ্ধ এবং 
মানবিক প্রকৃতি-বিরুদ্ধ। কিন্তু ব্যক্তিগত অজ্ঞতা, নিজন্ব অন্তরের নির্দোবিতা 
অপকর্মকে নিক্ষল করতে পারে ন।, কার্যত যা অপকর্ম ত। অপকর্মই । 

শেক্সপীয়র এই জিনিসটিকেই সুন্দর ব্যাখ্যাত করেছেন তার বিখ্যাত 
011015 51771720. 25211156 01090 311211105? বাক্যটিতে । দুক্কর্মের, উত্কট 
কর্মের প্রক্কতিই হল দোষীকে শুধু নয়, কেবল সাহায্যকারীকেও নয়, অনেক 
সম্পূর্ণ নির্দোধীকেও, পুণ্যবানকে পর্যন্ত, টেনে নিয়ে যায় একই প্রায়শ্চিত্তের বা 
বিনষ্টির মধ্যে । ব্যক্তিগত ছুপ্রবুত্তি ব৷ ছু্ষর্ম ব্যক্তির মধ্যেই আবদ্ধ থাকে না, 
তা হয়ে ওঠে একট] প্রাকৃতিক বিপধয়ের মতো, আগুন প্লাবন ঝড়ঝঞ্ার 
সংক্রামক ব্যাধির মতো! । চোর ডাকাতের সঙ্গে কত নিরীহ সঙ্জনও হয় 
সেখানে বিক্ষত বিনষ্ট । স্থট্টি হল সবট1 মিলে একট গোটা জিনিস__ 
সব পরম্পরে সংযুক্ত । ক্রটসের সঙ্গে পোরসিয়া, হ্থামলেটের সঙ্গে ওফেলিয়া, 
ওথেলোর সঙ্গে ডেসডিমোনা, লিয়রের সঙ্গে কর্ডেলিয়। একই ভাগা নিয়ে 
যেন তলিয়ে গেল। ট্রাজেডির শেষে বেচেবর্তে রইল যার] তা যেন তাদের 
নিজের গুণে, হ্বকর্মের ফলে নয়_- তা নেহাৎ আকম্মিক ও অহেতুক 
ব্যাপারই | 


২ 
শেক্সপীয়রের যবনিকা! অপরূপ বস্ত_ বিকট একট] ঝড়ের পরে সব শান্ত 


সব পরিষফার। সত্যসত্যই মনে হয়, মনে হয় শুধু নয়, অক্ুভব হয় : 
4১105111575 2600] ৬৪] 11৩ 9156105 61]. 


প্রাণ বলে ওঠে ষেন, ও শান্তিঃ শাস্তি; শাস্তি: | 
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শেকাপীয়রের আরম্ভ বেশিষ্ট্পূর্ণ আমরা জানি । তিনি হ্ত্রপাত করেন 
কাহিনীর একেবারে মাঝখান থেকে (10 17160195 15) গল্পের 
এঁতিহাসিক আরম্ভ জানান হয় একটা, আজকাল সিনেমার ভাষায় যাকে আমর! 
বলি 29917-901. তা দিয়ে। আরম্তেও শান্ত ভাব, আপাত প্রতীয়মান শাস্তি, 
ছুর্ধোগের পূর্বলক্ষণ যে শাস্তি, গুরুভারাক্রাস্ত শাস্তি-_ মুক্তার প্রসন্ন শাস্তি 
ন্য়। স্মরণ করুন হামলেটের আরম্ত : 

7/0111105, 11028 00516 ?*7. 
[01 ৪, 11701152 511111115-- 

একটা বিপ্লব বিপর্যয়ের পূর্বাভাস-_- তড়িৎ-তেজ-_ আকাশ বাতাস ভরে 
দিয়েছে। যুযুৎস্থ সব শক্তির ক্রমে জমায়েৎ হয়ে আসছে রণাঙ্গনে । মেঘ 
সাজছে, দেখতে দেখতে আকাশ ছেয়ে গেল, উঠল তুমুল ঝড়, তুফান__ 
হল ভরাডুবি । কিন্তু তারপর-_ শেষে? উত্তাল বিক্ষুধ সাগর তার প্রমত্ত 
ক্ষুধা মিটিয়েছে__ এখন মুখে তার শাস্তি, সহান্ত হূর্ধকিরণোন্ভাসিত। দুর্ঘটন। 
শোকদৃশ্য অতীতের স্থৃতিরূপে থেকে যায়, রেখে যায় কারুণ্যের কেমন 
একট মধুর রেশ। যে দারুণ কাহিনী ঘটনাবলি আমাদের চেতনার 
রজমঞ্চ জুড়ে ছিল, দেখ দিয়েছিল তার সর্বগ্রাসী অতিকায় রূপে, যাকে মনে 
হয়েছিল একমাত্র সত্য বা বাস্তব স্থ্টির মধ্যে, তাকে এখন বিশ্বনাট্যের মধ্যে 
ধরে দেখান হল, বিশ্বপটে একট! অতি সামান্ত অংশ তার। যতই তা করুণ 
হোক না বিশ্ব তাকে ছাড়িয়ে রয়েছে অনেকখানি, তার প্রাধান্য তেমন নয় 
যেমন মনে হয়েছিল অভিভূত চেতনায় । একট] বিশেষ পরিস্থিতির যে মর্মন্তদ 
বেদনা (যাকে বলি ট্রাজেডি) তাকে সহজ করে সহনীয় করে মোলায়েম 
করে-_ প্রায় মুছে দিয়েই যাঁয়-_একটণ উদারতর হস্তের স্েহপ্রলেপ, চারদ্রিক- 
কার অকিঞ্চিংকর দৈনন্দিন নিত্যপরিচিত অনিবার্ধ ঘটনাবলির যেন যাদুস্পর্শ। 
বিশ্বপ্রকৃতির কোল থেকে হঠাৎ যেন উপস্থিত হয় ছোট একটি পরী, তার 
তারল্য ছড়িয়ে দিয়ে সে বলে যেন, "আমিও আছি-__ কেবল শয়তান নয়” 
এই যে তার শেষ অঙ্কের শেষ দৃশ্যের শেক্সপীয়র মনে হয় তিনি তাঁর সর্বশেষ 
'নাটকখানিতে ('521768-কেই অনেকে বিবেচনা করেন সর্বশেষ গ্রন্থ ) 
রূপ দিতে চেয়েছিলেন তার শেষের রহস্তটিকে। গভীরতর অর্থে এই হল 
ট্রাজেডির দান বা সার্থকতা-__ পরিশুদ্ধি (1:20791515 )। 
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শেক্সগীয়র সম্বন্ধে কিছু বলতে গেলেই তার ভাষা সম্বন্ধে কিছু না বলে 
থাকা যায় না । এই ভাষার যাছু সর্বজনবিদিত সর্বজন-আদৃত। এমন জীবস্ত 
প্রাণবন্ত ভাষা আর কারে! হাতে এসেছিল কি না সন্দেহ । মনে হয় ছুরি 
দিয়ে আচড় দাও যদি কোথাও এর অমনি তাজ রক্ত ঝরতে থাকবে । কি রঙে 
কি আলোয় ভর! সে রক্তধার। | তাই ত বলা হয় প্রকৃতি স্বয়ং যেন শেক্সপীয়রের 
হাত দিয়ে লিখে গিয়েছেন এ ভাষ।, মানুষ বা লেখক শেক্সপীয়র নয়। 

আজ আমি এখানে খেক্সপীম্পরের ভাষার একটা দিক দেখাব__-কারণ তার 
বৈভব প্রায় এশ্বরিক বৈভব”__ কালিদাসের কথায় তা হল বিষণ্ণ যেমন 
সাগরের মতই “অনবধারণীয়”, বলা যায় না তা এতখানি বা এই রকমের : 

অনবধারণীয়মিৃক্তয়! রূপমিয়ত্য়া! বা! । 

শেক্সগীয়রীয় বাক্যরীতি (স্টাইল ) তিন ধরণের আমর] দেখতে পাই এবং 
তা৷ বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য স্থান-বিশেষে ব্যবহৃত হয়েছে । প্রথমত লক্ষ্য 
করি একট! জটিল দীর্ঘ-এলায়িত উচ্ছৃসিত অসংহত লীলাভঙ্গ । উদাহরণ 
বিখ্যাত হামলেটীয় ভাষণ : 

ডড11০61)61 ১015 10010191110 61051001100 (0 50021 

10115 5111155 210. ৪70৮3 01 01108260105 10100116, 

01 ০ 65156 01) 81:105 2:09110950 2. 558 ০0 0:01110155১*, 
এই বাগ্বৈখরীর বিরুদ্ধে অনেক ন্তায়াধীশ সমালোচকের বাক্যবাণ বধিত 
হয়েছে, বধিত হয়েছে এর অসংলগ্নতার অত্যুক্তির বিরুদ্ধে। কিন্তু তবু 
সাহিত্যে এ বস্তু টিকে আছে তার নিজন্ব সার্থকতায় ও গৌরবে । প্রথমত 
এ রীতিতে প্রতিফলিত হামলেট-চরিত্রের বৈশিষ্ট্য-_ হামলেট জটিল চরিত্র, 
কবিরমনীষীর চরিত্র, বৃত্তি ও প্রবৃত্তি -বৈচিত্র্যের যুগপৎ আত্মপ্রকাশ-গ্রচেষ্টা । 
ম্যাকবেথের : 

[16 ০16 00115 ৮1191) ৮05 0006১ 61161 7৬616 ৮০1] 
ইত্যাদি এই একই রীতির পরিচয় দেয়। দ্বিতীয়ত, তাতে আবার 
এলিজাবেথীয় যুগধর্মেরই স্বভাব প্রতিফলিত ন্যায়শাস্ত্রাতিরিক্ত, তর্কবুদ্ধিবিমুক্ত 
একট ভাবগাঢ চিন্তান্সোতের প্রখর উদ্বার ছন্দায়িত গতি শেক্সগীয়রীয় যাদুর 
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এক বৈশিষ্ট্য । শেক্সপীয়রের দ্বিতীয় রীতি হল ঠিক এই ন্ায়শাস্থান্থগ ক্লাসিকাল 
ভঙ্গী। সেখানে কথা সব ওজন করে এবং ভারী ভারী কথা চয়ন করে, সাজিয়ে 
গুজিয়ে হুন্দরগঠন ইমারত তৈরী হয়েছে যেন। শুনুন সীজরেরই নিজের 
কথা : 
1 7 00010. 70:95 6০ 10056) 19215 ০0010 0009৮ 1796 : 
13061 2100 00135159116 9.5 6112 11010106110 969.) 
01 ৮৮17956 000 2300. 2110. 1296175 0051165 
11176161510 16110 11) (106 21001006171. 
1175 51165 216 10210650 160 0101001071010. 9102,15*-, 
এ হল যাকে বলা চলে 11760110 110 65061515-_ পরিচ্ছন্ন সুগঠিত সংহত 
চিন্তাভূয়িষ্ঠ বাক্শ্রেণী। অবশ্য পাগল লীয়র' যে বাকৃসমারোহ সাজিয়ে তুলেছেন 
তার ধ্বনি-গৌরব, ছন্দায়িত তরঙ্গ-দোল মিলটনকেও হারিয়ে দেয় : 
১৮011 081919,015 2110. 11017109759) 5000 
111] 5011 19৬ 01910010901 5666109125১ 010711১0011 00015 1 
স010. ৬1101701005 2110. 6100105116-2306001115 91০9, 
ড৬০11176 00111161501 02.1-0192,51119 (11111051109165১*- 
অথবা স্মরণ করতে পারি বহ্বাক্ষর গুরুভার 
[112 171111016510110005 5623 11109. 10201115 --1160)967, 
শেষত, শেক্সগীয়র হতে পারেন অতি সহজ, অতি সরল, নিরাভরণ 'অনাবুত 
আস্তরিক-_ প্রগল্ভতা নয়, চাতুর্য নয়, সেখানে ধর! দিয়েছে কুমারীর দেছের 
তন্বী শ্রী-- যদিও তারই মধ্যে ফুটে উঠেছে পরিণত চেতনার পরিচ্ছিন্ন জ্ঞান, 
এই যেমন বর্তমান নাটকথানির মধ্যেই পাই : 
11109 15 001119 100100 
4110 11615 1 010 1)55111) (10616 910911 1 ০110. 
তাই বলতে ইচ্ছ। হয় শেক্সপীয়্র কবি নন, তিনি হলেন যাদুকর-_ কথা 
দিয়ে এমন ভেম্কী খেলেন যে তার তুলনা নাই । কথায় যা নাই, তিনি কথার 
মধ্যে তা ভরে দেন, দেন এমন একটা! স্থুর ও ছন্দ এমন একটা অন্ুভূতি- 
চমৎকারিত্ব যে তা হয়ে ওঠে এক অপরূপ স্থষ্টি। ধরুন না সেই অতিপরিচিত 
লাইন কটি__ কবিত্বের রস-সার বলা যেতে পারে : 


শেক্সপীয়রিয়ানা ৮১ 
09600115 
[1186 00119 19660:6 611 5ডা8110 01815) 9110 (906 
1116 11105 01 1121:01) 101] 1062110"-. 
কিন্বা 
[17 50010 910101)1 
59০৫ 1100 ৮10] 2 1110৬ 111 1121 11200 
07000 006 110 568-10211155) 2110. 910 111 10৮৫ 
1.0 00111 10801 (0 0201955. 
যেখানে লাইন তিনেকের মধ্যে 17£1-এর প্রায় একটা সমগ্র মর্গের করুণ 
কাহিনী ভরে দিয়েছেন । 
আরো 
[400 110 00৩ 0001 01 1168611 
[5 01101 1111910 101 09611165০01 01181102010 
বিনা! কারণেই কি অপগ্তিত সাধারণ পাঠকের। বলে ওঠে_- শেক্সপীয়র? ও ত 
ধু উদ্বৃতিতে পরিপূর্ণ ! 


জীবন-নাট্য 


শেক্সপীয়র মান্থষের জীবনধারার যে সাত অবস্থা বা ছুরবস্থার কথ! বলে 
গিয়েছেন তা আমাদের পরিচিত : 
41] 006 01105 8, 51226, 
400 911 006 10160 200. 01161) 1016161 1)18515) 
[1167 11856 11161 650105 ৪00 61111 ০110.80055, 
4১00 006 10217 120 1713 7115 [01855 01009 09169, 
[715 205 10211596521 2565. 4 ঠ196 016 11709100 


116ড71106 200 0111:105 111 00610015679 21109, **" 


142.50 50601€ 01৪1], 
1119 005 11015 90:21155 €৮100011 11156015, 
[5 9200110 011110151117655) 2,110. 1116 010111011) 
92115 (66011) 52115 5)29) 98115 (25665 58105 €ড190101115. 
| 43 10% 11776 11 
তাঁর যুগের তার দেশের জীবনধারা এঁকেছেন শ্লেষে, ব্যঙ্গেঃ রোষে, ক্ষোভে, 
হান্ডতে, কৌতুকে, সমুজ্জল ভাষায়, কিন্তু মূল বক্তব্য সার্বভৌম সত্য বলেই 
প্রতিপন্ন করিয়েছেন। করুণ চিত্র, নিরাশার চিত্র, ব্যর্থতার নির৫থকতার 
মহাশূচ্যতার দীর্ঘনিশ্বাস রয়েছে শেষে, ক্ষুধিত পাধাণে'র পাগলের মত বলছে 
সকলে যেন “সব ঝুট! হ্যায়, ঝুট হ্যায়” । শেক্সপীয়র নিজেও অন্থাত্র অন্যভাবে 
দিয়েছেন ট্রাজিকের কঠোর নির্মম স্বল্পবাক্‌ ভঙ্গিতে এ একই সিদ্ধান্ত: 
1015 2, (216 
1010 00 210 10100 1011 01 50010 210 101, 
51510105175 00010128. --1160097 
হয়ত তিনি নৃতন কিছু বলেন নি, বাইবেলের প্রাচীন নবী যে দৃষ্টি নিয়ে 
বলে গিয়েছেন : 


জীবন-নাট্য ৮৩ 
ড2111675 ড2011165 0010 
(৬৪10165 01 ৮21016159, ৪1] 15 ৮2121 ) 
তারই ব্যাখ্যা ও উদাহরণ দিয়েছেন তিনি । 
আমাদের দেশেও এ দৃষ্টিভঙ্গি অপ্রতুল নয়। মায়াবাদী বা বৌদ্ধপস্থীরা সেই 
একই স্বরে কঠ মিলিয়ে ধরেন-__ শঙ্করাচার্য (বা! তদন্ুরাগী কেউ) যখন বলছেন : 
বালস্তাবৎ ক্রীড়াসক্তঃ 
তরুণস্তাবৎ তরুণীরক্তঃ 
বৃদ্ধস্তাবৎ চিন্তামগ্নঃ 
পরে ব্রহ্মণি কোহপি ন লগ্নঃ-_ 
তখন সাত অবস্থা বা বয়ংক্রমের পরিবর্তে চারটির কথা বলা হয়েছে বটে, 
কিন্তু জীবনের ধারা তাতে একই রয়ে গিয়েছে । সেই একই নৈরাশ্তের 
ব্যর্থতার ক্রম। তবে এখানে নৃতন তথ্য একটা সংযোগ করা হয়েছে, 
উদ্ধারের নিস্তারের একট ইঙ্গিত; সার্থকতার একটা উপায় 'ব্রহ্মণি' 
উল্লেখ করা হয়েছে বটে, কিন্তু কার্ধতঃ সেটিও নিক্ষল। 
মানুষের দৃষ্টি, ভাব-ভর্গি চিরকালই যে এ রকম ছিল তা! বলা মানুষকে 
অত্যধিক ঘ্বণা করা-- শেক্সগীয়রের টাইমনের (77000. 0 6৮629 ) 
চোখ দিয়ে বিশ্ব দেখা । কিন্তু অন্য রকমের যুগ ছিল, অন্য ধরণের মান্ুষেরও 
স্থান ছিল পাথিব সমাজে_- একট] বীরভাবেব যুগ, বীরভাবের মানুষ, 
তারা জগংকে স্থির-দৃষ্টিতে দেখত, বিচলিত হত না, তা থেকে তার পূর্ণ 
সার্থকতাও সংগ্রহ করতে পারত। মহাকবি কালিদাস লোকোত্তর সত্তাদের 
জীবন-ধার] বিবৃত করেছেন, তার মধ্যে একট ক্রমবিভাগ দেখিয়ে তিনিও 
বলেছেন অবস্থা-চতুষ্টয়ের কথা। রঘুবংশীয়দের ধর্মকর্ম জীবন-ধারা এই 
রকমের : 
শৈশবেহাভ্যস্তবিগ্ঠানাৎ যৌবনে বিষয়ৈষিণাং 
বার্ধক্যে মুনিবৃত্বিনাং যোগেনাস্তে তন্ুতযজাং_ 
শৈশবে তীর! বিদ্যাভ্যাস করতেন-- যৌবনে বৈষয়িক অর্থাৎ সাংসারিক 
সামাজিক করণীয় নিয়ে ব্যাপৃত থাকতেন । বার্ধক্যে বিষয়-বিরত হয়ে একটা 
আস্তর-সাধনার জীবন যাপন করতেন । এবং পরিশেষে সময় হলে স্বেচ্ছায় 
স্বত্যুবরণ করতেন যোগস্থ হয়ে। 


৮৪ কবির্মনীষী 


জীবনের ট্রাজেডিকে এভাবে বরণীয় এবং রমণীয় করে তোলবার কৌশল 
কি হন্দর দেখান হয়েছে। শেক্সপীয়র হতে বহুদূরে চলে এসেছি আমরা। 
ইউরোপেও প্রাচীন গ্রীসে সক্রেটিস তার জীবনে এই সাধনার পরিচয় কিছু 
দিয়েছিলেন। 

কালিদাস অবশ্ঠ ভারতীয় জীবন-দর্শনই অঙ্গসরণ করেছেন। ভারতীয় 
সামাজিক ব্যবস্থায় যে আশ্রমততুষ্টম বিহিত আছে কালিদাস সেই একই জিনিস 
দিয়েছেন-_ ১. ব্রহ্ষচর্ধ ২. গার্হস্থ্য ৩. বানপ্রস্থ ৪. সন্ন্যাস । এ জীবন- 
দর্শন জীবনকে মায়া মোহ মিথ্য! নিরর্থক বলে নাই--জীবনকে ব্যবহার 
করেছে, অনুগত করেছে একটা জীবনাতীত সত্যের কাছে; নশ্বর অর্থ 
বিভীষিক1 মরীচিকা নয়। তা হল ইতিমধ্যস্থ সত্য এবং তার সার্থকতা 
শাশ্বতের সহায় ও উপায় হয়ে। 

প্রাটীনতর এক যুগে এই বৃহত্তর দু্টি ছিল বলেই জীবন তখনও 
শেক্সপীয়রীয় করুণ প্রহসন হয়ে ওঠেনি। জীবনের নশ্বরত। দৈনন্রিন 
অভিজ্ঞতার বস্ত, কিন্ত তাতে শোকাচ্ছন্ন বিূঢ় না হয়ে, শান্ত প্রসন্ন চিত্তে 
তাকে বরণ করা যেতে পারে । উপনিষদের খষি যখন বলছেন : শশ্তমিব 
পচ্যতে লোকঃ শশ্তমিব আজায়তে পুনঃ-_ শস্তের মতই জীব পেকে ঝরে যায়, 
আবার শস্তের মতই পুনরায় জন্মগ্রহণ করে? জীবনের জন্মের অনন্ত আবর্তন 
দেখছেন খধষি এখানে-_ এক প্রশান্ত দৃষ্টি, উদাসীন ও উধ্বাসীন চেতনার 
পরিচয় পাই; তার স্পর্শে এই নশ্বর পরিবঙনশীলতার অন্তরে যে একট। 
কারুণ্য আছে__ ভাজিলের বিখ্যাত কথ! : 
50 101২5] হাহা 0 15104 51013741474 এ ভে0 এ 
মরতার মধ্যে লুকিয়ে যত মশ্রু,_- আমাদের প্রাণকে ত। স্পর্ঁট করে, তার 
গুরুভার যেন লাঘব হয়ে আসে,__ নির্মল, প্রায় সহাস্ দৃষ্টিতেই তাকে দেখতে 
শিখি। 

ওপনিষদ-সিদ্ধান্তই পুনরুক্তি করেছেন আবার শ্রীকৃষ্ণ, তবে তার পাঞ্চজন্ত 
বাজিয়ে : 

অব্ক্তাদীনি ভূতানি বাক্তমধ্যানি ভারত। 
অব্যক্তনিধনান্তেব তত্র ক পরিদেবন! ॥ 

হে ভরত-বংশধর ! জীব আদিতে থাকে অপ্রকাশ, মাঝখানে হয় তার 


জীবন-নাটা ৮৫ 


প্রকাশ, অন্তে আবার অপ্রকাশ হয়ে যায়-- এর জন্তে আবার শোক কি? 
শরীক আমাদের শোঁক দুঃখ করবার কোন অবসর দেন নাই, বল! বাহুল্য । 
তবুও অন্তর্ধামী ভগবান যিনি মান্থষের হূর্বলতা তিনি জানেন ও বোধ 
করেন, নতুবা অর্জনের সখা হবেন কি রকমে । সব আশা! ভরসা উৎসাহ দিয়ে 
এবং জ্ঞানের কথা সব বলে শেষে উত্তম রহমত দিয়েছেন এইভাবে আমি 
জানি জগৎট1 অনিত্য এবং স্খহীন (ক্রঙ্গ-সাধনাও সহজ নয ), স্থৃতরাং তৃমি 
আমাঁকে ভালবাস, আমার আশ্রয় গ্রহণ কর-_- আমি তোমারই মতো মানুষ, 
মানুষ-ভগবান, পরম গ্রেমাম্পদ | 

যা হোক, জীবনের কর্মচক্রে অভিভূত পিষ্ট না হয়ে, এইভাবে তাকে 
অতিক্রম করবার অর্থাৎ এড়িযে যাবার কৌশল মানুষ আবিষ্কার করেছে। 
কিন্তু তবুও ধর্মচক্রটি নিজে স্বরূপতঃ যা আছে তাই থাকে চিরকাল । জীবন 
হ'ল মৃত্যু-অভিসার, এর ব্যতিক্রম নাই। বৈজ্ঞানিকের এই যে ৪3০91 
12. ০1 11161110010910105-- শক্তির অনিবার্ধ ভ্রমক্ষয়, অকাট্য নিয়ম 
তা, সনাতন বিধিলিপি। কিন্তু নিয়তির লৌহবিধিকে ভাঙবার, ভেঙে নৃতন 
করে গড়বার স্বপ্নও ত মাছষে দেখছে? এটি হযত বিশেষভাবে আধুনিক 
প্রাণের কথা । জীবনের মধ্য দিয়ে চলেছে একট আশা ও ভরসার 
অভিব্যক্তি এবং পরিণামে রয়েছে একট পূর্ণপার্থক পরিণতি । ইংরেজ কবি 
ইয়েটুস এই রকম একট! লক্ষোর কথা বলেছেন-_ তিনি বলেছেন মানব-জীবন 
আরম্ভ একটণ বিজয় দিয়ে, তারপর বিভিন্ন বিপর্যয়ের ভিতর দিয়ে শেষও 
করেছে একট] বিজয় দিয়ে। এঁহিক জীবন একট] সম্কুল যুদ্ধ ছাড়া আর 
কিছু নয়। 

প্রথম বয়সে, জাতি হিসাবে হোক আর বাক্তি হিসাবে হোক, মানুষের 
লড়াই তাঁর দেহের সঙ্গে-_ শিশুর চেসা পায়ে ভর করে দাড়ান, খাড়া হয়ে 
ওঠা; আদিম মানুষেরও সেই প্রয়াস, বানরের ন্যুক্জ দেহ সে খছু করে তুলতে 
চেয়েছে__ শুধু তাই নয়, তার বিরোধী কঠোর পারিপার্থিকের মধ্যে নিজের 
জন্য স্থান ও স্থিতি করে নিয়েছে। স্থষ্টির মধ্যে স্থূল: প্রতিষ্টা লাভ এই 
প্রথম বিজয় । 

দ্বিতীয় লড়াই যৌবনে-_-তার প্রাণের বাসনার আবেগের সঙ্গে, যখন 
তাকে পেয়ে বসেছে আকাজ্কা, ক্ষমতালোভ, প্রেম-লিগ্দা, বিজিগীষা (140৮5 





৮৬ কবিরমনীষী 


৪:10 ড/৫:)। হৃদয়ের রাজ্য তার সমৃদ্ধ হল, কিন্তু হারাল সে তার শৈশবের 
নির্মল সারল্য,__ অজ্ঞানতা যদিও তা। 

এই জ্ঞানের জন্য লড়াই তার পরিণত বয়সে-_ প্রাণের স্তরের উপরে উঠে 
সে চেয়েছে মন-বুদ্ধির রাজ্য । মানুষ হয়ে উঠল জিজ্ঞান্থ, তাকিক-_ কিন্ত 
সন্দেহ-সমাকুল। কোথায় রইল তার যৌবনের দৃপ্ত বিশ্বাস, আত্মগৌরব? 

কিন্তু ভয় নাই । রাত্রির অন্ধকার ধখন একেবারে ঘনিয়ে এসেছে ঠিক 
তখনই তার শেষ বিজয়-- আত্মার সঙ্গে, ভগবানের সঙ্গে তার সাক্ষাৎকার । 

প্রথমে দেহ, তারপর প্রাণ, তারপর মন, তারপর আত্মা, মানবচেতনার 
ক্রমোত্তরণে এই পাদচতুষ্টয়। 
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কিন্তু এই যে ভগবত-সাক্ষাৎকার যার অর্থই শাস্তির স্বস্তির মুক্তির 
অমুতত্বের সঙ্গে সাক্ষাৎকার, তার জন্যে ওপরে চলে যাওয়ার দরকারও নাই 
_-এখানেই ও-সব হতে পারে পূর্ণমাত্রায়, এই দেহ-প্রাণ-মনই হয়ে উঠতে 
পারে ভগবানের প্রতিমৃতি । আধুনিক খধিদৃষ্টি বলছে তাই : 
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